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Par un beau jour de l’automne 1924, ou plutôt par un jour affreux, car il pleuvait à 
verse et les près d’alentour n’étaient plus qu’un vaste marécage, au point le plus bas de 
la plaine de Saône-et-Loire, dans une veille maison sans chauffage ni lumière, je me 
suis retrouvé avec mes meubles, ma bibliothèque, des costumes de théâtre, des enfants 
en bas âge, plusieurs nouveaux nés, quelques amis courageux et toute une ménagerie 
frémissante d’apprentis-comédiens, ni plus, ni moins que le bonhomme de Noé sur 
l’arche que vous verrez bientôt, et tel que je me suis représenté moi-même au prologue 
de l’Illusion, environné d’une foule de jeunes visages interrogeant mon regard éteint.1  
 
C’est par ces mots prononcés le 15 janvier 1931 que Jacques Copeau ouvrit le récit de 
l’aventure des « Copiaus », la communauté d’acteurs, d’élèves et de collaborateurs qu’il 
fonda en septembre 1924. Il avait quitté une certaine mondanité et exigence de production 
parisiennes2 pour se consacrer au projet de sa vie : renouveler l’homme dans le théâtre pour 
renouveler le théâtre3, créer un laboratoire d’expérimentation, former une nouvelle génération 
d’acteurs, donner vie aux personnages fixes de la Comédie Nouvelle, cette Commedia 
dell’arte à la française dont il rêvait depuis 1916. Après avoir cherché à partir de juin 1924 à 
acheter différents lieux de retraite dans le Sud de la France et ailleurs, parmi lesquelles des 
Châteaux, Prieurés et Abbayes4, les moyens dont il disposait le contraignirent à s’arrêter sur la 
location d’une vieille bâtisse que les bourguignons du pays appelaient non sans raison le 
                                                 
1
 Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux-Colombier, Conférences prononcées au Théatre du Vieux-Colombier, la 
première le 10 janvier, la seconde le 15 janvier 1931, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1931, p. 71. 
2
 Une lettre d’Edwige Copeau, la fille de Jacques Copeau, à Sabine Schlumberger datée du 6 juillet 1924 
exprime bien l’état de libération dont Jacques Copeau rendit compte en 1931 dans ses conférences au Vieux-
Colombier : « Papa est libéré et en octobre, l’école déménage dans le lieu choisi. Tous les parents ont donné leur 
assentiment ». Archives municipales de Beaune, 63Z166, Lettres d’Edwige Copeau adressées à son entourage 
amical (1920-1981).  
3
 Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux-Colombier, op. cit., p. 91 : « Le renouvellement du théâtre, […] 
m’apparaissait au premier chef comme un renouvellement de l’homme dans le théâtre ».  
4
 Voir les documents du Fonds Jacques Copeau du département des Arts du spectacle de la BnF, non cotés, 
répertoriés provisoirement sous le titre « Recherche d’un lieu 1924 ». On y trouve l’abondante correspondante 
échangée entre Léon Chancerel et des maires, notaires, gérants d’agences immobilières ou syndicats d’initiative, 
propriétaires, députés, connaissances ou amis-accompagnée d’une multitudes de croquis, de cartes postales et de 
descriptions précisant les distances entre le lieu-dit et les villes les plus proches accessibles par voie ferrée, le 
climat (jusqu’aux indices pluviométriques), l’historique du lieu, la production agricole des régions, etc. Voir 
notamment la carte de France sur papier calque de l’été 1924 (date non précisée) estampillée de l’écusson des 
deux colombes en haut à droite, où sont indiqués la trentaine de sites répertoriés et visités par Léon Chancerel 
qui prit en charge la recherche du lieu, à qui il arriva de signer « Pour Jacques Copeau, Léon Chancerel ». C’est à 
nouveau la lettre du 6 juillet 1924 d’Edwige Copeau à Sabine Schlumberger qui nous semble le mieux résumer 
les espoirs et les tentatives faites pour trouver un lieu propice à l’installation de la communauté : « 14 endroits 
nous attendent dans la France entière, de belles maisons – près d’Agen, sur la Garonne, dans les Pyrénées, à 
Amélie les Bains, sur la frontière d’Espagne, en Bourgogne, en Touraine, en Bretagne, dans le Massif Central ».  
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« Château de Morteuil ». La troupe gagna peu à peu la confiance des habitants qui à partir 
d’avril 1925 les surnommèrent les « Copiaus »5. 
 
La communauté des Copiaus vécut deux périodes distinctes. Une première d’octobre 
1924 à février 1925 rassembla 35 personnes dont douze jeunes élèves de l’Ecole du Vieux-
Colombier ainsi que les ménages de deux précieux collaborateurs, Léon Chancerel et Georges 
Chennevière6. Le laboratoire se mit en place : exercices dramatiques, installation d’ateliers de 
menuiserie, de modelage et de décoration. Jacques Copeau prit la responsabilité financière et 
morale aussi bien de familles entières que d’élèves mineurs7. L’entreprise n’était pas des 
moindres. A partir de février 1925 le mécénat escompté ayant fait faux bon, la troupe se vit 
dans l’obligation de produire un travail rémunérateur8. 
 
L’école du Vieux-Colombier fondée en octobre 1921 n’avait répondu qu’à une partie 
du dessein initial de Jacques Copeau. Les résultats présentés par les élèves en mai 1924, 
salués par d’autres personnalités du théâtre de l’époque (Granville Barker et Gordon Craig), 
encouragèrent le bien-fondé de continuer à approfondir les projets pédagogiques. Jacques 
                                                 
5
 Denis Gontard (éd.), Le Journal de bord des Copiaus : 1924-1929, Paris, Seghers, 1974 : « Mercredi 8 avril 
1925/ Les répétitions se poursuivent./ Michel écrit Jean Bourguignon et les Copiaus ». La note 88 p. 179 de 
Denis Gontard précise : « C’est à propos du Prologue, écrit par Michel Saint-Denis pour le premier spectacle de 
la jeune troupe qu’apparaît pour la première fois dans le Journal de bord, le terme de Copiaus ».  À la date du 9 
mai 1925, Suzanne Bing écrit dans le Journal de Bord : « Les gens du pays, patoisant le nom du Patron, nous 
appellent ‘Les Copiaus’. La troupe adopte ce titre ». À la date du 29 mai 1927, p. 107, on trouve : « Le mot ‘un 
copiau’ passe dans le langage de la région pour désigner un comédien », signe qu’ils n’étaient pas nombreux 
dans les campagnes bourguignonnes.  
Sur les « four, four, four ! » que Jacques Copeau adressa à Roger Martin du Gard en février 1924 au sujet de La 
Maison Natale qui encouragèrent Copeau à quitter Paris, voir « La Présentation » de Denis Gontard au Journal 
des Copiaus, op. cit., p. 24 et suivantes, ainsi que l’article de Guy Freixe, « Jacques Copeau et les Copiaus : une 
communauté pour renaître » dans Créer ensemble, Points de vue sur les communautés artistiques, fin XIXe-XXe 
siècles, Montpellier, L’Entretemps, à paraître en 2013.  
6
 Georges Chennevière, poète, ami de Georges Duhamel, Jules Romain, et Charles Vildrac, journaliste à 
L’Humanité de 1920 à 1923, enseigne la « technique poétique » à l’Ecole du Vieux-Colombier à partir de 1921, 
puis devient secrétaire du Théâtre du Vieux-Colombier avant de partir pour la Bourgogne. La déception de 
Chennevière qui quitte la communauté le 1er mars 1925 est à la mesure des espoirs qu’il avait nourris. Voir la 
correspondance enthousiaste que Georges Chénnevière adresse à Jacques Copeau avant le départ pour la 
Bourgogne, par exemple sa lettre du 30 mai 1924, quelques mois avant que Chénnevière lui-même ne se rende le 
premier en Bourgogne pour préparer l’arrivée de la troupe : « Le blé lève, cher Copeau. La moisson sera belle. 
Fiez-vous à moi. Je crois que je n’ai jamais vu aussi clair dans l’avenir. Nous rentrerons dans la place les mains 
pleines. Hardi ! Nous sommes déjà en route », lettres inédites, Fonds Copeau, BnF. Léon Chancerel rencontre 
Jacques Copeau en 1920. Comme nous le verrons il collabore étroitement au projet de la Comédie Nouvelle 
jusqu’à son départ de la communauté en juillet 1925. 
7
 La lettre du 7 juillet 1924 du jeune Etienne Decroux à Georges Chennevière publiée dans Registres VI, L’Ecole 
du Vieux-Colombier, Paris, Gallimard, 1999, qui quitte ses parents pour la Bourgogne rend bien compte de 
l'enjeu et des espérances que nourrit un tel « exode ». 
8
 Sur les différentes phases de la communauté des Copiaus, voir Denis Gontard, « La décentralisation rurale : 
Jacques Copeau en Bourgogne (1924-1929) », La Décentralisation théâtrale en France. 1895-1952, Paris, 
Société d’édition d’enseignement supérieur, 1973, p. 68-69.  
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Copeau souhaita se consacrer entièrement à la poursuite de la formation de ses jeunes 
disciples à travers une pédagogie intellectuelle, corporelle, et poétique. L’école de Paris 
constitua la pépinière des Copiaus. L’ambition pédagogique et artistique de Jacques Copeau 
s’accompagnait d’un projet lui aussi resté inabouti : créer une communauté de vie et refonder 
les rapports humains au sein de la troupe. Dès les premiers temps, Jacques Copeau choisit ses 
comédiens aussi en fonction de leur faculté à participer à l’ouvrage d’une communauté9.  
 
En isolant sa troupe des sollicitations citadines, Jacques Copeau bâtit un contexte de 
transmission idéal, un espace temps affranchi d’une logique de rentabilité. Outre une 
discipline et une éthique de travail, physique et mentale, le partage de la vie au quotidien 
faisait d’emblée partie de l’éducation des Copiaus. Il s’agissait de former un homme-acteur, 
un être humain complet10. Les textes publics de Jacques Copeau aussi bien que les sources 
privées de cette période montrent que la communauté fut pensée comme un instrument 
pédagogique comportant des obligations mutuelles11. 
 
Etudier la « confrérie »12 des Copiaus en tant que forme culturelle autonome, ses 
dynamiques internes, ses lois, et ses schèmes de fonctionnement, invite à comprendre 
l’univers mental qui accompagne la création de nouvelles formes, qu’il s’agisse de la 
réalisation de la Comédie Nouvelle, ou de la communauté elle-même. Le partage du quotidien 
produit des effets sensibles sur les mécanismes de la création, stimulés par ce que 
l’anthropologue John Blacking appelle « le reflet inconscient d’un mouvement expressif 
communautaire »13. Le lien réciproque entre processus de création en tant que « forme 
                                                 
9
 Sur cette question voir Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, Paris, H. Champion, 
2007, p.  106.  
10
 Voir Jacques Copeau, Le Théâtre populaire, Paris, Presses Universitaires de France, 1941 p. 40. 
11
 L’origine latine du mot « communauté » est communis, lui-même issu de cum, avec, ensemble, et de munus : 
charges partagées, obligations mutuelles. 
12
 Cité par Guy Freixe « Jacques Copeau et les Copiaus: une communauté pour renaître » dans Créer ensemble, 
Points de vue sur les communautés artistiques, fin XIXe-XXe siècles, Montpellier, L’Entretemps, à paraître en 
2013, Notes inédites de Jacques Copeau sur La Comédie improvisée, datées du Limon, 28 janvier 1916 Jacques 
Copeau et Claude Sicard, dans Registres I: Appels, France, Gallimard, 1985, p. 187, et par Henry Phillips, op. 
cit., p. 106. 
13
 John Blacking, « Danse, pensée conceptuelle et production dans les documents archéologiques » - Titre 
original : “Dance, conceptual thought and production in the archeological record”, in G. de G. Sieveking, I. H. 
Longworth, et K. E. Wilson, dir., Problems in Economic and Social Archeology, Londres, Duckworth, 1976-, 
Anthropologie de la danse, Genèse et construction d’une discipline, ouvrage publié sous la direction d’Andrée 
Grau et de Georgiana Wierre-Gore, Centre National de la Danse, Pantin, 2005, p. 301. 
 6 
 
d’activité cérébrale [et sensible] inconsciente »14  et le partage des tâches quotidiennes est 
manifeste dans la principale source qui retrace la vie des Copiaus en Bourgogne, Le Journal 
de bord des Copiaus 1924-192915. Guy Freixe souligne cette continuité entre vie et création, 
certains personnages de la Comédie Nouvelle naissant dans la « quotidienneté festive » des 
Copiaus avant d’être repris en salle de répétitions16.  
 
Pendant la période des Copiaus, Jacques Copeau revint à la pratique du catholicisme. 
Il communia le 6 décembre 1925 à l’Abbaye de Solesmes. Cette date marque pour les 
historiens du théâtre la conversion de Jacques Copeau sous-estimant parfois le cheminement 
progressif qui le mena à ce tournant. La conversion de Jacques Copeau est en réalité un retour 
aux sacrements et à une  réintégration dans l’Église catholique. Frédéric Gugelot dans son 
ouvrage La Conversion des intellectuels au catholicisme en France, 1885-1935, utilise le 
terme « conversion » au sens large qu’il s’agisse d’une orientation nouvelle pour les 
intellectuels issus de l’athéisme, du judaïsme (Raïssa Maritain, Max Jacob) ou de l’islam, ou 
des « convertis de l’intérieur » qui représentent 75% des convertis17. L’année 1925 fut certes 
décisive pour Jacques Copeau. C’est alors qu’il assista au décès de sa mère en février18, puis 
                                                 
14
 « C’est ce qu’on appelle inspiration, l’intuition, le génie, l’inventivité, etc. Mais il s’agit surtout d’une forme 
d’activité cérébrale inconsciente qui se manifeste de façon particulièrement évidente dans la création artistique », 
John Blacking, ibid. p. 302. 
15
 Denis Gontard (éd.), Le Journal de bord des Copiaus, op. cit. 
16
 Guy Freixe, « Jacques Copeau et les Copiaus : une communauté pour renaître », op. cit., écrit : « il est 
intéressant de noter que c’est durant des fêtes d’anniversaire, des repas, des moments de la vie de tous les jours 
— comme ce « rite de la transmission du service de vaisselle » [p. 43 du Journal] — que des personnages 
improvisés apparaissent sous une lumière différente, dans une plus grande liberté, par effraction, et qu’ensuite ils 
sont retravaillés, développés en salle de répétition, pour faire éclore les potentialités aperçues furtivement et qui 
risquent sinon de repartir aussitôt. […] 
17
 Frédéric Gugelot, La Conversion des intellectuels au catholicisme en France, 1885-1935, Paris, CNRS éd., 
2010. L’expression « convertis de l’intérieur » est de Thomas Mainage, Introduction à la psychologie des 
convertis, Paris, J. Gabalda, 1913, p. 11 cité par F. Gugelot, p. 119.   
18
 Jacques Copeau et son épouse Agnès effectue un long séjour à Madagascar, du 1er mars au 3 août 1939 pour 
rendre visite à leur fille Edi, missionnaire à Ambositra. Jacques Copeau rédige pendant cette période Les Cahiers 
de Madagascar conservés aux Archives municipales de Beaune. Il écrit à la date du 5 mai 1939, dans le premier 
volume des Cahiers : « C’était à Versailles dans cet établissement religieux où ma mère avait été reléguée, dans 
ses derniers jours, par manque d’amour. Les troubles de circulation avaient affaibli ses facultés mentales. Elle se 
plaignait continuellement. Retenu à Paris par mes occupations, je ne pouvais venir passer auprès d’elle que peu 
de temps, généralement à l’heure du déjeuner. Un jour des derniers jours, j’étais debout près de son lit, suivant 
son grand œil bleu un peu égaré. Elle gémissait. Je lui dis : ‘Maman, je ne te vois jamais prier. Pourquoi ne fais-
tu pas ta prière ?’ Elle me répondit : ‘Je ne peux plus prier, j’ai oublié mes prières.’ Je me rappelle quelle pitié 
m’inspira cette défaillance d’une âme que j’avais cru s’appuyer, toute la vie, sur la religion. Je lui dis : ‘Si tu 
veux, nous allons essayer de prier ensemble.’ Je la pris dans mes bras, sa joue contre ma joue, et commençai : 
‘Notre Père…’ lui réapprenant la prière qu’elle m’avait apprise quand j’étais petit. Mais lentement, et non sans 
hésitations, car depuis longtemps je n’avais plus prié. Mais, si ma mémoire ne brode pas, il me semble que c’est 




de son ami converti de guerre Jacques Rivière en septembre, rencontra Paul Claudel19 en juin, 
se rendit à l’Abbaye de Solesmes en août, adhéra aux Compagnons de Saint-Genest, 
fédération des artistes catholiques du théâtre de France. Cette série d’événements marque la 
partie émergée d’un long processus que seule révèle la correspondance qu’entretint Jacques 
Copeau avec des catholiques. Il échangea une abondante correspondance avec Isabelle 
Rivière et Henri Ghéon, ami et collègue depuis la fondation de La Nouvelle Revue Française 
en 1908. Les visites de l’un et de l’autre sont relatées dans Le Journal de bord des Copiaus 
1924-1929 ainsi que sont mentionnés les indices des liens de Jacques Copeau avec le réseau 
social et culturel des catholiques, notamment les lectures de L’Annonce faite à Marie de Paul 
Claudel, de  Huymans, Péguy ou Psichari dès février 192520. Parmi les sources inédites 
figurent aussi ses échanges avec des abbés et religieux (les Pères Genestout et Altermann), 
ainsi qu’avec son amie intime Suzanne Bing, convertie avant lui, et figure majeure de la 
communauté des Copiaus. Toute cette documentation témoigne du retour au catholicisme de 
Jacques Copeau au moment même où son rêve d’un théâtre nouveau disposait des conditions 
nécessaires pour se réaliser enfin. 
 
Le phénomène social de la conversion dans les milieux des intellectuels de la 
Troisième République consista aussi bien à célébrer la religion catholique qu’à créer des liens 
entre des personnalités qui partagèrent des idées analogues en matière d’art, et firent circuler 
entre elles les mêmes textes. Nous souhaitons montrer ici que le catholicisme de Jacques 
Copeau ne relève pas exclusivement comme cela a été compris par certains historiens d’une 
préoccupation intime ; c’est aussi une démarche socialement déterminée comme l’a montré 
Danièle Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti : la religion en mouvement 21. Elle écrit :  
 
 
                                                 
19
 Sur l’histoire mouvementée des liens entre Paul Claudel et Jacques Copeau voir la note 144, de Denis Gontard 
dans Journal des Copiaus, op. cit., p. 187-189. Voir également Claudel homme de théâtre, Cahiers Paul 
Claudel, n°6, Gallimard, 1966, p. 2-192, qui publie la correspondance entre les deux hommes et Norman H. 
Paul, « Paul Claudel et Jacques Copeau : un grand amour malheureux », Claudel Studies, Vol. XIII, n°1, 1986, 
pour qui « ces deux natures n’ont pas pu s’accorder ». Copeau se lie à nouveau avec P. Claudel en 1925 grâce à 
I. Rivière qui fait l’intermédiaire entre les deux hommes : voir les extraits tapuscrits de la correspondance entre 
Isabelle Rivière et Jacques Copeau, Fonds Jacques Copeau F°-COL-1, BNF, non coté.  
20
 Sur les conversions avant « la vague de 1925 » à laquelle appartient Jacques Copeau, voir Frédéric Gugelot, 
La Conversion des intellectuels au catholicisme en France, 1885-1935, op. cit., p. 40 et suivantes. Copeau est 
parrainé par ces convertis de guerre.   
21




Des entreprises typologiques fort utiles montrent que la conversion, 
présentée par les intéressés comme l’expérience la plus intime et la plus 
privée qui soit, est un acte social et socialement déterminé, dont la logique 
dépend autant des dispositions sociales et culturelles des convertis que de 
leurs intérêts et aspirations. 
 
Dans une première partie historiographique, nous reviendrons sur les travaux qui ont 
été produits sur les Copiaus. Nous nous inscrivons dans la continuité de l’historien anglais 
Henry Phillips qui dans son ouvrage Le Théâtre catholique en France au XXe siècle22 publié 
en 2007 étudie le lien entre le catholicisme de Jacques Copeau et sa pratique du théâtre. 
Notons que cet ouvrage conséquent consigne les résultats d’une recherche effectuée par un 
historien du théâtre étranger à l’institution académique française auprès de laquelle Le 
Théâtre catholique en France au XXe siècle semble être passé inaperçu, aucune recension 
n’ayant été publiée à ce jour en France23. La contribution d’Henry Phillips ouvre de nouvelles 
perspectives.  
 
Une lecture attentive de la plupart des études qui ont été produites sur Jacques Copeau, 
ainsi que l’inventaire des travaux accès sur la période des Copiaus nous permettra d’interroger 
les raisons pour lesquelles tout en faisant mention de la dimension communautaire des 
Copiaus, et de la conversion de Jacques Copeau, le lien entre les deux, quand il est établi, 
n’est pas exploité par les historiens. Ils ont rangé de manière quasi systématique le rapport de 
Copeau à la religion sous l’appellation de « crise »24 personnelle ou religieuse. Les historiens 
ne se sont pas intéressés aux répercussions que la conversion de Jacques Copeau a pu avoir 
sur les Copiaus, comme si le groupe n’était qu’un agrégat d’individus dont les vies intérieures 
se juxtaposeraient les unes aux autres sans influence réciproque. 
 
Les Copiaus eux-mêmes retracèrent dans des ouvrages, revues ou émissions de radio 
leur expérience bourguignonne25. Par ailleurs, une première génération d’historiens a eu accès 
                                                 
22
 Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, op. cit.  
23
 Henry Phillips nous a indiqué la recension faite dans Modern & Contemporary France, Volume 10, Issue 1, 
2002, par Brian Sudlow, p. 503-504. Ce dernier note le retour du religieux dans l’historiographie en général 
inscrivant le travail de Henry Phillips dans le sillage de ceux de Frédéric Gugelot et Hervé Serry.  
24
 Maurice Kurtz, Jacques Copeau, Biographie d’un théâtre, Paris, Les Editions Nagel, 1950. Marcel Doisy, 
Jacques Copeau ou l’Absolu dans l’art, Paris, Le Cercle du Livre, 1954, p. 179. Marc Sorlot, Jacques Copeau. A 
la recherche du théâtre perdu, Paris, Imago, 2011, cite à la p. 166 : Jean Villard Gilles, Mon demi siècle, 
Lausanne, Payot, 1954. Georges Lerminier, Jacques Copeau : le réformateur 1879- 1949, 1953, Les Presses 
littéraires de France, Paris. Denis Gontard, Le Journal de bord des Copiaus : 1924-1929, op. cit. 
25
 Jean-Villard Gilles, La Chanson, le théâtre et la vie [Conférence donnée au Théâtre de Lausanne, le 24 janvier 




à des sources orales privilégiées du fait qu’elle a côtoyé les membres de la communauté 
bourguignonne. Il s’agit de Maurice Kurtz (1950), Marcel Doisy (1954), Georges Lerminier 
(1953). Parmi eux, Denis Gontard qui publie en 1974 Le Journal de Bord des Copiaus 
jusqu’alors inédit. Ce registre qui relate la vie des Copiaus de 1924 à 1929 s’accompagne de 
commentaires qui ont l’avantage de s’émanciper de la parole de Jacques Copeau et de 
restituer la pluralité des points de vue des acteurs de Morteuil.  
 
Figure dans ce journal les notes d’après lesquelles Jacques Copeau s’adressa à sa 
troupe le 4 novembre 1924, le lendemain de son arrivée à Morteuil. Dans ce document 
apparaît le terme de « règle » - dont la résonance dans une telle situation de retraite 
communautaire évoque d’emblée les règles monastiques. Ce qui sert de base au discours 
inaugural du Patron se présente sous la forme d’une liste numérotée en sept points au sujet 
desquelles Denis Gontard écrit : « Ce texte prend une valeur particulière si on tient compte 
des préoccupations religieuses de Copeau, dès 1919, et de la crise qu’il a traversée l’année 
précédente. A son retour des Etats-Unis, le fondateur du Vieux-Colombier commence à ne 
plus distinguer nettement entre son art et ses aspirations religieuses »26. Si Denis Gontard 
donne des indications sur le « climat religieux » dans lequel « baigne cette première adresse 
au groupe de Morteuil »27, c’est surtout la note 29 qui livre une clef de lecture sur les 
intentions qui sous-tendent le discours de Jacques Copeau : « On peut penser aussi que 
Copeau, au moment où il rédige ces notes pour la communauté de Morteuil a encore présent à 
l’esprit le style du commentaire de la Règle de Saint Benoît par Dom Delatte qu’il dit avoir eu 
sur les genoux en arrivant en Bourgogne »28. Denis Gontard accompagne l’anecdote, mainte 
fois ressassée par les historiens, de Jacques Copeau se rendant en Bourgogne avec la Règle de 
                                                                                                                                                        
émissions de RTF, Prestiges du théâtre, une émission de la Société d’Histoire du Théâtre. « Jacques Copeau, le 
théâtre et l’école du Vieux-Colombier », de Février à mai 1953, puis à l’occasion du cinquantième anniversaire 
de l’inauguration du Théâtre du Vieux-Colombier, en octobre 1963. Les transcriptions de ces émissions sont 
consultables à la Société d’Histoire du Théâtre à Paris. 
26
 Denis Gontard, Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., note 21 p. 164. 
27
 Ibid., note 21, p. 165. 
28
 Ibid., note 29, p. 166-167. Il s’agit de Benoît de Nursie (v. 480-547) né à Ursie en Ombrie, Italie, qui, alors 
qu’il s’était retiré dans une grotte de la montagne de Subiaco, fut sollicité par des moines pour devenir leur 
supérieur. Après avoir fondé de petits monastères, il bâtit une grande abbaye dans une forteresse du Mont-
Cassin, entre Naples et Rome, abbaye à laquelle il donna une règle. Il est appelé « le patriarche des moines de 
l’Occident ». La copie de la Règle de la main de saint Benoît en latin parlé (vulgaris) a été perdue mais les 
théologiens s’accordent pour dire que la version de 914 conservée à St Gall en Suisse, est fidèle à l’originale. 
Voir Théo, L’Encyclopédie catholique pour tous, Paris, Mame, 2009, p. 36, ou encore l’article de l’abbé Jerome 





saint Benoît sur les genoux, d’une précision qui permet une autre lecture des notes qui 
préfigurèrent l’adresse au groupe de Morteuil, que nous appellerons désormais la « Règle des 
Copiaus ». Ce texte elliptique, chargé d’émotion et qui emploie un vocabulaire religieux peut 
à première vue déconcerter le lecteur. La lecture du commentaire de Dom Delatte dévoile 
l’épaisseur de sens auquel les notes décharnées de la Règle des Copiaus renvoient, éclairant 
aussi le sous-texte religieux que l’on retrouve ailleurs dans Le Journal de bord des Copiaus.  
L’analyse que nous nous proposons de faire, dans une seconde partie, de la Règle des 
Copiaus à partir du commentaire de Dom Delatte fait émerger la matrice religieuse qui 
participe de la fondation de la communauté des Copiaus. Nous délaissons volontairement 





Parcours historiographique : 1936-2011 
 
Les travaux qui portent sur Jacques Copeau mentionnent le tournant religieux du 
metteur en scène mais aucun d’entre eux, hormis l’ouvrage de Henry Phillips publié en 2007 
n’approfondit l’étude du lien entre cet aspect et les projets de Jacques Copeau dans le théâtre. 
Il existe une tendance générale, chez les historiens qui se sont intéressés au parcours de 
Jacques Copeau, à séparer ce qui est de l’ordre du personnel d’un côté, des activités 
professionnelles, de l’autre. Le bilan historiographique que nous tâchons d’établir montre que 
les préoccupations de l’histoire du théâtre ont surtout été esthétiques. Or, les aspirations de 
Jacques Copeau sont aussi portées par un environnement spirituel et religieux qui façonne la 
communauté bourguignonne. La compréhension de ces matrices religieuses permet à 
l’historien de mesurer l’impact d’une aventure humaine, qui loin d’être uniquement artistique, 
a été fondatrice pour tous les membres de la communauté. 
  
  L’intérêt renouvelé des sciences humaines pour le religieux29a donné lieu à des 
nombreuses études sur les religions monothéistes et leurs institutions en Europe et aux Etats 
Unis. Les travaux de Georges Duby et Philippe Ariès, ont réintroduit le champ de la vie 
privée comme lieu de mémoire de la vie sociale30. A partir des années 1990, des 
anthropologues (Daniel Dubuisson), des sociologues et historiens (Frédéric Gugelot, Hervé 
Serry, Philippe Chenaux), en revisitant les correspondances et les journaux intimes, montrent 
de part l’ampleur du phénomène de la conversion, que les « nécessités intérieures » des 
                                                 
29
 Lionel Obadia dans L’Anthropologie des religions, Paris, éd. La Découverte, [première édition 2007], 2012, 
p. 4, écrit : « En 1991, André Juillard [« Champs et concepts de l’anthropologie religieuse », François 
Laplantine, Jean-Baptiste Martin, Corps, religion, société, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991] affirmait 
déjà que ‘l’anthropologie des religions connaît, depuis une dizaine d’années, un regain d’intérêt qui se marque 
par une production volumineuse de travaux, de moins en moins maîtrisable. En dresser un panorama constitue 
une entreprise périlleuse’ Vingt ans après ce constat, le volume des publications a gagné en surface et en 
diversité […] ».  L’auteur souligne la vitalité renouvelée de l’anthropologie, en particulier par l’extension de son 
champ de recherche aux religions occidentales. Danièle Hervieu-Léger, La Religion en mouvement: le pèlerin et 
le converti, Paris, Flammarion, 1999, p. 1228, établit un panorama de l'évolution des études sur la religion 
catholique en France. 
30
 Georges Duby, Philippe Ariès, Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, 1985. 
 12 
 
individus répondent à des impératifs sociaux31. En effet, le retour au religieux de Jacques 




Robert Brasillach qui dès 1936 dans un petit ouvrage, Animateurs de théâtre, Baty, 
Copeau, Dullin, les Pitoëff 32, consacre quelques pages à Jacques Copeau, « passe tout 
simplement sous silence, comme le souligne Henry Phillips, la religion de l’ancien directeur 
du Vieux-Colombier »33. Robert Brasillach compare cependant « l’animation invisible », « la 
force créatrice si subtile » de Jacques Copeau à ce qui « peut nous émouvoir lorsque nous 
atteignons quelque coin secret d’une cathédrale, où l’artiste a travaillé pour lui-seul, et pour 
Dieu »34. L’émergence de ce champ lexical35 associe dans l’esprit des lecteurs Jacques Copeau 
à une cosmographie religieuse. 
   
Du fonds Copeau à l’écriture d’une historiographie endogène 
  
Le premier historien à s’être intéressé de manière approfondie à l’œuvre de Jacques 
Copeau est Maurice Kurtz qui publie en 1950 son Jacques Copeau : biographie d’un théâtre. 
Témoin vivant de la richesse de l’œuvre du fondateur du Vieux-Colombier et de ses filiations, 
il était d’abord urgent de s’en faire le porte-parole. Jacques Copeau alla jusqu’à donner son 
approbation au contenu d’un ouvrage dont il fournit lui-même les sources en acceptant de le 
préfacer peu avant son décès survenu en octobre 194936. 
  
                                                 
31
 Marie-Laurence Netter, « Les Correspondances dans la vie intellectuelle », Mil Neuf Cent. Revue d'histoire 
intellectuelle, n°8, 1990, p. 5-10 cité par Hervé Serry, Naissance de l'intellectuel catholique, Paris, La 
Découverte, 2004, p. 22. 
32
 Robert Brasillach, Animateurs de théâtre, Baty, Copeau, Dullin, les Pitoëff, Préface de Chantal Meyer-
Plantureux, Paris, éd. Complexes, coll. « Le Théâtre en question », 2003, première édition 1936. 
33
 Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 46. 
34
 Robert Brasillach, Animateurs de théâtre, Baty, Copeau, Dullin, les Pitoëff, Préface de Chantal Meyer-
Plantureux, Paris, éd. Complexes, coll. « Le Théâtre en question », 2003, p. 71. 
35
 Jacques Copeau fait lui-même référence à une « cathédrale » dans une lettre du 31 juillet 1922 qu’il adressa à 
sa fille Marie-Hélène Dasté : « C’est pourquoi elle [Suzanne Bing] mérite une place à part dans notre histoire, 
une niche d’honneur dans la cathédrale », dans Registres VI, L’Ecole du Vieux-Colombier, Paris, Gallimard, 
1999, p. 31. 
36
 Maurice Kurtz, Jacques Copeau, Biographie d’un théâtre, Paris, Les Editions Nagel, 1950, p. 11, « Ma 
gratitude première ira à Jacques Copeau lui-même pour l’intérêt qu’il m’a témoigné, ses encouragements, ses 
critiques, ses rectifications et suggestions, pour l’approbation, enfin, qu’il accorda à ce livre auquel il a consacré 
des longs jours, à la fois à Paris et dans sa chère Bourgogne ». 
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Peut-être, Maurice Kurtz, en consignant l’histoire du Vieux-Colombier, a-t-il répondu 
au désir longtemps nourri d’un Jacques Copeau qui se rêvait romancier, d’écrire sa vie et son 
œuvre. C’est ce que semble montrer certains passages de sa correspondance avec André Gide 
et Roger Martin du Gard37, ainsi que les mots « my life in art », employés par Copeau lui-
même dans sa préface en forme de lettre adressée à Maurice Kurtz. Le témoignage de Kurtz 
est à ce point fidèle « à la qualité [des] efforts » fournis par Jacques Copeau et à sa volonté de 
laisser des empreintes pour la postérité que le Patron remercie son biographe en l’incluant 
parmi les collaborateurs du Vieux-Colombier38. Comme pour disculper Jacques Copeau des 
difficultés d’entente avec les membres de sa compagnie, Maurice Kurtz évoque le 
changement du Patron à l’égard de la religion, la lecture prolongée des Saintes Ecritures dans 
le grenier de Morteuil, ainsi que son besoin pressant d’isolement.  
 
La documentation dont Maurice Kurtz se sert pour écrire sa biographie39 ne comprend 
pas les correspondances de Jacques Copeau avec Jean Dasté, Isabelle Rivière, Henri Ghéon, 
ou le Père Genestout - moine de l’abbaye de Solesmes qui fut son confesseur-, qui toutes nous 
renseignent sur son cheminement religieux et sur l’impact que ce cheminement a eu sur son 
œuvre artistique. La documentation que Maurice Kurtz consulte pour écrire son ouvrage est 
celle-là même que Jacques Copeau avait rassemblée ; elle ne comprend que les archives de 
ses activités théâtrales. Plusieurs historiens s’appuieront sur ce même fonds. Quand en 1963, 
il est légué à la Bibliothèque Nationale de France, la correspondance privée de Jacques 
Copeau avec ses conseillers spirituels n’est pas inventoriée. Les critères de catalogage ne 
reflètent-ils pas les tendances historiographiques de certains champs disciplinaires ? Les 
volumes des Registres du Vieux-Colombier, paru chez Gallimard entre 1974 et 1999, ont été 
organisés de manière thématique, les extraits de textes choisis isolés de leur contexte et 
logiques temporels. Les critères d’édition qui présidèrent à la constitution des Registres 
relèvent comme l’avait écrit le Patron lui-même « de la création et de la méditation », 
                                                 
37
 Claire Paulhan a souligné dans le Journal  de Jacques Copeau (1879-1949), éd. Seghers, 1991, puis éd. Claire 
Paulhan, 1999, « [le] goût infini pour l’abondance et le caprice du romancier » (22 juillet 1919). Elle rapporte 
aussi les propos d’André Gide et de Roger Martin du Gard sur les aspirations romanesques de Jacques Copeau, 
dans « Mise en scène de soi dans Le Journal de Jacques Copeau (1879-1949). Double Vie & Vie doublée », 
communication, BNF, 26 novembre 1999, p. 1. Texte inédit utilisé avec l’autorisation de Claire Paulhan. 
Archives municipales de Beaune. 
38
 Jacques Copeau dans la préface à l’ouvrage de Maurice Kurtz, op. cit., p. 7. 
39
 Sur le fonds d’archives de Jacques Copeau, voir Marie-Françoise Christout, « A la recherche de Jacques 
Copeau », Revue d’Histoire du Théâtre, octobre-novembre 1963, p. 391 et suivantes.  
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davantage du montage artistique que de la consignation des faits40. Il n’est pas étonnant 
qu’une telle démarche heurte la logique de l’historien soucieux de comprendre ce qui motive 
l’émergence de certaines sources.  
  
Maria Ines Aliverti dans son introduction à Artigiani di una tradizione vivente, 
L’attore e la pedagogia teatrale, l’anthologie la plus récente qu’elle consacre à Jacques 
Copeau, constate, au sujet des « cahiers de formation » du Fonds Copeau de la Bibliothèque 
Nationale de France, le « démembrement d’un corpus qui fait la spécificité de l’organisation 
textuelle des contextes originaux et leur physionomie d’ensemble »41. Les cahiers dans leur 
intégralité reflètent selon elle la façon dont « les principales tendances du théâtre européen ont 
imprégné le théâtre français ». Or, l’importance du rôle de Jacques Copeau qui articula à sa 
pratique et à sa pédagogie les découvertes qu’il avait faites auprès de Gordon Craig, 
d’Adolphe Appia, ou de Jacques Dalcroze ne peuvent être saisies, du fait que les cahiers ont 
été morcelés et répartis aussi bien dans les Registres III et VI, que dans le Journal42. La 
préoccupation de Maria Ines Aliverti de reconstituer les cahiers de Jacques Copeau s’inscrit 
nous semble-t-il dans une tendance actuelle qui vise à restituer une histoire globale du théâtre.  
 
Les sources privées que nous avons consultées, pour la plupart inédites, permettent de 
comprendre le contexte de fondation de la communauté des Copiaus. 
  
                                                 
40
 Introduction de Marie-Hélène Dasté in Registres I, Appels, textes recueillis et établis par Marie-Hélène Dasté 
et Suzanne Maistre Saint-Denis, notes de Claude Sicard, Paris, NRF, Gallimard, 1974, p. 12. M-H Dasté cite 
elle-même le Journal de Jacques Copeau inédit à l’époque à la date du 5 janvier 1942. 
41
 Maria Ines Aliverti, Artigiani di una tradizione vivente, L’attore e la pedagogia teatrale, Florence, La Casa 
Usher, 2009, p. 16. Traduit par nos soins. 
42
 Les Registres du Vieux-Colombier III, 1919 à 1924, textes recueillis et établis par Suzanne Maistre Saint-
Denis avec Marie-Hélène Dasté, Paris, Gallimard, 1993. Les Registres du Vieux-Colombier VI, L’École du 
Vieux-Colombier, textes établis, présentés et annotés par Claude Sicard, Paris, Gallimard, 1999. Jacques Copeau, 




Dynamiques communautaires et influences religieuses 
 
Frédéric Gugelot, qui le premier a réalisé une étude à la fois quantitative et qualitative 
de la conversion sous la Troisième République, écrit : « [La conversion] prend des allures de 
fait collectif, touchant une catégorie particulière de la société, les intellectuels, au moment 
même où ceux-ci obtiennent une définition et une visibilité sociale »43. La mise en scène telle 
qu’elle émerge à la même époque comme art autonome qui s’affranchit d’une régie technique 
et artisanale est une activité intellectuelle qui suppose une interprétation conceptuelle de 
l’œuvre écrite dans sa matérialisation scénique. Elle est liée au milieu des hommes de lettres, 
des revues et des critiques. Il existe des liens à explorer entre l’histoire du théâtre et l’histoire 
des intellectuels. 
  
A partir des années 1920, Jacques Copeau, fut introduit par Henri Ghéon - lui-même 
converti au catholicisme pendant la Première Guerre Mondiale44 - dans le milieu intellectuel 
catholique de la Troisième République. Jacques Copeau entretint une correspondance qui 
révèle l’imbrication de l’artistique, du religieux et du littéraire dans sa vie et dans son œuvre. 
Au sein d’une République laïque après la séparation de l’Eglise et de l’Etat en 1905, et au 
sortir d’une guerre meurtrière, des écrivains et artistes antimodernistes, qui s’opposaient à une 
vision positiviste de l’histoire, au formalisme, au symbolisme et à la gratuité de l’art ont 
cherché à insuffler dans leurs œuvres de nouvelles valeurs éthiques que le catholicisme 
pourvoyait. Parmi eux, Joris-Karl Huysmans, Charles Péguy, que Jacques Copeau, héritier 
d’une première génération de convertis, lut aux acteurs de la communauté de Morteuil.   
 
Les historiens qui se sont penchés sur l’expérience des Copiaus ont relégué à la sphère 
privée une conversion qu’ils ont interprétée comme étant exclusivement une histoire entre 
Dieu et Jacques Copeau, alors que sa correspondance avec certains amis et membres des 
Copiaus, témoigne des répercussions de ce sentiment religieux sur la direction humaine et 
                                                 
43
 Frédéric Gugelot, La Conversion des intellectuels au catholicisme en France 1885-1935, op. cit., p. 11. F. 
Gugelot fait référence à l’ouvrage de Christophe Charle, Histoire sociale de la France siècle au XIXe, Paris, Le 
Seuil, 1991, p. 267-275. Voir aussi C. Charle, Naissance des intellectuels : 1880-1900, Paris, Minuit, 1990. 
44
 Sur l’expérience traumatisante de la guerre comme déclencheur de conversion voir F. Gugelot, op. cit., le 
chapitre « Conversions de guerre », p.40-47. Henri Ghéon, L’Homme né de la guerre : témoignage d’un 
converti, Yser-Artois, 1915. Jacques Rivière, Carnets de guerre (août-septembre 1914), éditions de la « Belle 
page », 1929. 
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artistique des Copiaus. A cet égard, le témoignage de Jean Dasté, gendre de Jacques Copeau, 
qui sous son influence pendant les années de Morteuil, retrouva le chemin du catholicisme, est  
particulièrement parlant : 
 
[…] Je crois que pour faire cette chose parfaite que vous disiez faire il faudrait n’être 
que des hommes, et travailler directement pour Dieu dans une grande discipline sous 
la protection de l’Eglise, en un mot vivre une vie monastique. Tout ce qui n’est pas 
harmonie vous choque et vous blesse. Vous avez besoin pour être satisfait d’un parfait 
dévouement, d’une parfaite obéissance, d’une parfaite harmonie dans les mouvements 
même de tout ce qui vous entoure et vous ne pouvez pas travailler avec les gens dans 
les conditions de Pernand si vous n’êtes pas satisfait, je suis convaincu que ces 
qualités ne peuvent être demandées que dans le cadre d’une vie monastique, en dehors 
du monde, et directement pour Dieu.45 
  
Jean Dasté adressa ces mots à Jacques Copeau le 10 novembre 1929 alors que la 
communauté des Copiaus s’était dissoute en mai de la même année. Il revient dans cette 
longue lettre sur les espoirs qu’avait nourris le départ en Bourgogne et les raisons de l’échec 
du projet des Copiaus liées à l’intransigeance du Patron, et à ce que Jean Dasté appelle à 
plusieurs reprises « son besoin de solitude ». Nous commenterons dans la partie de cet article 
consacrée à « la Règle des Copiaus » - comme prescription d’un ordre moral et pratique fondé 
sur « l’obéissance parfaite », les notions monastiques évoquées par Jean Dasté. Du fait que la 
famille de Jacques Copeau forme le noyau dur de la communauté des Copiaus, la 
correspondance familiale tient une place de tout premier ordre. La séparation entre archives 
privées, d’une part, professionnelles, d’autre part, empêche de restituer l’expérience vécue par 
Jacques Copeau et par les Copiaus. 
  
  
                                                 
45
 Voir à ce sujet l’ouvrage fondateur pour cette génération de Jacques Maritain, Art et Scholastique, Paris, Louis 
Rouart et Fils, 1920, que Jacques Copeau lit en 1923 comme on le comprend dans une lettre inédite qu’il adresse 
à Henri Ghéon le 6 avril 1923. Fonds Copeau, BNF, F°-COL-1, Correspondance H. Ghéon/ J. Copeau 1905-




Denis Gontard (1974),  John Rudlin (1986), Marc Sorlot (2011),  des historiographies 
situées  
 
Denis Gontard (1974), John Rudlin (1986), Marc Sorlot (2011) évoquent les uns et les 
autres les sentiments religieux de Jacques Copeau dans sa décision de se retirer en 
Bourgogne. 
Denis Gontard écrit dans La Décentralisation en France. 1895-1952 : « Son austérité, 
renforcée par ces sentiments religieux naissants, grandit et porte Copeau à envisager, comme 
à son retour des Etats-Unis, en 1919, de quitter Paris pour aller s’établir en province »46. Il n’y 
a pas de doute, Denis Gontard, qui a recueilli l’histoire orale des Copiaus tient compte de ce 
qu’il appelle dans  leur Journal de Bord, « les préoccupations religieuses de Copeau » (note 
21 p. 164) et perçoit clairement que la fondation de la communauté bourguignonne répond 
aussi à une aspiration religieuse.  
 
Quant à John Rudlin, son Jacques Copeau de 1986 va jusqu’à résumer et commenter 
assez longuement le discours introductif que le Patron fit à sa communauté réunie à la date du 
4 novembre 1924 tout en indiquant que si les notes sont particulièrement solennelles, le ton 
même de Copeau fut peut-être moins « pontifical ». John Rudlin conclut : « […] si à Paris, il 
se pensait comme le père d’une compagnie, maintenant, il serait le Père des habitants de 
Morteuil. Il est difficile de ne pas regretter l’intrusion de ces conditions religieuses préalables 
dans ce qui aurait dû être une expérience exemplaire mais séculière d’éducation autodidacte 
au sein d’une communauté artistique »47. John Rudlin48 et Denis Gontard sont critiques vis-à-
vis de Copeau. Ils condamnent ce qui est alors compris comme une « infiltration » du 




                                                 
46
 Denis Gontard, La Décentralisation en France, op. cit., p. 61. 
47
 John Rudlin, Jacques Copeau, Cambridge University Press, 1986, p. 85 : “Only Copeau’s notes for this speech 
are extant: as he spoke he may have sounded less pontifical but it seems that, whereas in Paris he had thought of 
himself as a father of the company, now he would be Father to the Morteuil inhabitants. It is difficult not to 
regret the incursion of this religious precondition into what should have been an exemplary but secular 
experiment in the self-education of an artistic community”. 
48
 Sur la condamnation de John Rudlin de l’attitude de Jacques Copeau, voir Henry Phillips, op. cit., p. 471. 
 18 
 
Denis Gontard écrit :  
Comme nous le verrons plus loin par les citations extraites de son Journal inédit, le 
fondateur du Vieux-Colombier traverse à cette date une grave crise religieuse. Ces 
problèmes personnels devaient-ils être exposés aussi nettement dans le Journal de 
Bord de tout un groupe ? On peut se poser la question.49 
 
Il écrit aussi en commentant le point 4 de la Règle des Copiaus :  
Ici, comme dans les deux conférences prononcées en 1931, Copeau entoure le départ 
en Bourgogne d’une sorte d’aura religieuse : ‘Dans une vieille Ford, j’ai couru les 
routes de Bourgogne. Il pleuvait. J’avais sur les genoux la Règle de Saint Benoît’ 
[Souvenirs du Vieux-Colombier, p. 106.] Il est bien évident qu’une évolution 
religieuse profonde accompagne ce changement important de la vie de Copeau. Mais 
il le montre trop et il assimile trop vite des problèmes personnels aux problèmes de 
tout le groupe […].  
 
Ou encore dans une note sur les relations entre Paul Claudel et Jacques Copeau, Denis 
Gontard renchérit :  
Il ne faudrait cependant pas, sur ce dernier point, aller jusqu’à une admiration 
excessive devant tout ce que Copeau déclare de la religion et du besoin de se 
rapprocher de Dieu. Nous estimons que tout retour à une foi, qu’elle quelle soit est en 
soi louable, s’il s’agit d’une conviction personnelle intime. Ce qui l’est moins, c’est le 
bruit que peut entourer de telles démarches mystiques. La correspondance avec 
Isabelle Rivière (publiée en partie par Marcel Doisy dans son Jacques Copeau), les 
lettres à Paul Claudel (publiées récemment dans les Cahiers Paul Claudel), les études, 
comme celles de Doisy qui consacre tout un chapitre à ce qu’il appelle ‘Le combat 
avec l’ange’, nuisent, selon nous, à ce qui devrait être avant tout, une affaire 
personnelle toujours un peu secrète […] Il ne nous appartient pas de résoudre, dans un 
sens ou dans un autre, le problème de la religion, mais nous estimons qu’il devait être 
posé ici50. 
  
La stricte séparation entre les préoccupations personnelles de Jacques Copeau et les 
événements dignes d’être retenus par l’histoire du théâtre, recoupe ici les jugements que 
portent des historiens sur les objets et personnes dont ils traitent. Pour une part, cette 
parcellisation des intérêts de l’historien pour certains éléments d’un phénomène entier et 
complexe ne semble pas avoir de fondement épistémologique. Elle paraît aujourd’hui du 
moins, arbitraire. D’autre part, le fait que Denis Gontard exprime son opinion peut surprendre 
une certaine école de pensée qui tend autant que possible à décrire les événements passés sans 
                                                 
49
 Nous soulignons. Denis Gontard se prononce sur d’autres agissements de Jacques Copeau.  
Note 73, p. 177 : « A partir du 1er mars 1925, une nouvelle vie s’organise donc à Morteuil : Michel Saint-Denis 
dirige la troupe nouvellement constituée tandis que Copeau peut se consacrer à ses travaux personnels. Au 
départ, la jeune troupe est ainsi libre de ses décisions, mais nous verrons que, très vite, Copeau reprendra la 
direction effective du groupe, ce qui nous paraît être une erreur dans la mesure où les difficultés rencontrées au 
début du séjour pourront se renouveler et dans la mesure aussi où les élèves n’étaient peut-être pas encore prêts à 
affronter le public ».  
50
 Denis Gontard, Le Journal de bord de Copiaus, op. cit., note 144  p. 189. 
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les soumettre à nos propres préjugés. Un entretien que nous avons mené avec Denis Gontard 
le 18 mai 2012, trente-huit ans après la publication du Journal de bord des Copiaus laisse 
penser que sa position a changé : « Je ne connaissais pas le monde de Copeau comme je l’ai 
connu après », dit-il. En effet, Jacques Copeau est entouré d’un monde, celui des intellectuels 
catholiques dont le statut même, celui de défier la raison d’Etat, est apostolique. La 
personnalité, les responsabilités théâtrales, et le mode de vie de Jacques Copeau qui guide un 
groupe au sein duquel il prend la parole, ne peuvent qu’accuser cette tendance51. 
 
Marc Sorlot dans un ouvrage récent reprend fidèlement dans deux chapitres intitulés « 
De la communauté de Morteuil aux Copiaus » et « Le maître face à ses élèves », le contenu du 
Journal de bord des Copiaus ainsi que les commentaires de Denis Gontard. L’apport de son 
étude en ce qui concerne la dimension religieuse de l’entreprise de Jacques Copeau réside 
dans l’exploitation au chapitre suivant, « Une religiosité qui chamboule de vieilles amitiés », 
de la correspondance avec ses amis de la NRF, André Gide et Roger Martin du Gard, ainsi 
que de sources inédites, en particulier des lettres qu’adressa Agnès Thomsen-Copeau à un 
mari dont la conversion l’éloigna. C’est d’ailleurs l’ensemble de ces correspondants qui 
éprouve une certaine réticence devant l’élan religieux de Jacques Copeau. Le chapitre de 
Marc Sorlot rend compte des tourments personnels d’un homme meurtri par « le péché de la 
chair », et malheureux du déchirement qu’éprouve son épouse face à la décision prise en 1930 
par leur fille Edwige Copeau d’entrer chez les bénédictines. Ce même chapitre témoigne, 
grâce aux extraits de correspondances, de tout un débat entre les convertis et « les impies » 
autour de la figure d’André Gide que Paul Claudel, Henri Ghéon, Francis Jammes, Isabelle 
Rivière, Jacques Maritain tentèrent de convertir jusqu’à ce que Gide finisse par se dresser, 
comme il l’écrit lui-même, contre le catholicisme52. Jacques Copeau, ami intime d’André 
Gide depuis les années 1910, participa de la querelle. 
 
La recherche de Marc Sorlot, chercheur beaunois ayant eu un accès privilégié aux 
Fonds privé Copeau-Dasté des Archives Municipales de Beaune, permet d’apprécier les 
                                                 
51
 Henry Phillips dans Le Théâtre catholique en France, op. cit., p. 474 cite Frédéric Gugelot : « Cette mutation, 
même si elle se situe dans un mouvement d’ensemble plus large, ne peut être sans influencer l’œuvre et la vie du 
néophyte. Son statut d’intellectuel fait du converti un défenseur de l’Église et un missionnaire de la foi ». 
52
 André Gide écrit au R. Père Poucel le 27 novembre 1927 : « S’il m’arrive par la suite de me dresser contre le 
catholicisme, c’est vraiment que les catholiques m’y auront poussé, m’y auront forcé », dans « Lettres », La 
Nouvelle Revue Française, n°178, 1er juillet 1928, p. 43, cité par F. Gugelot in La Conversion des intellectuels 
au catholicisme en France (1885-1935), op. cit., p. 113. 
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dialogues intérieurs et épistolaires de Jacques Copeau au sujet du catholicisme. Mais là 
encore, l’articulation entre la gestion de la communauté des Copiaus et le retour à la foi, est 
absente. 
 
Marcel Doisy (1954), une lecture apologétique de la biographie de Jacques Copeau 
 
En 1954, Marcel Doisy consacre un chapitre entier dans un ouvrage dont le titre 
Jacques Copeau ou l’Absolu dans l’art renvoie à une transcendance53. Le chapitre qui traite 
de la « conversion religieuse » de Jacques Copeau est intitulé « Le combat avec l’ange », 
référence au verset de la Genèse 32, 28, qui relate l’histoire de la lutte entre Jacob et un être 
non nommé, identifié par les traditions monothéistes comme étant un ange, et devenu une 
métaphore des résistances rencontrées dans les processus de conversion. 
 
Ce chapitre de Marcel Doisy est un exemple de la façon dont l’élan mystique de 
Jacques Copeau participe d’une histoire hagiographique, tout comme dans les récits de la vie 
des saints, les moindres vertus et événements atypiques – notamment dans l’enfance – sont 
interprétés comme les signes prémonitoires de la sainteté. Le titre même de l’ouvrage de 
Marcel Doisy, Jacques Copeau ou l’Absolu dans l’art, établit une continuité entre le langage 
biblique et la figure du metteur en scène. L’auteur interprète l’ensemble de la carrière de 
Jacques Copeau comme procédant d’un « sentiment religieux » quasi constitutif de sa 
personne54. Marcel Doisy se fait ainsi l’écho de Jacques Copeau quand celui-ci écrivit à sa 
« confidente religieuse », Isabelle Rivière, le 27 mai 1925 :  
[…] Jacques [Rivière] disait jadis de moi que j’étais la plus funeste sorte d’athée parce 
que la question ne se posait même pas pour moi, ce n’est pas une question. Je ne 
traverse pas une crise. Et, voulez-vous que je vous le dise, Isabelle […] je crois que 
c’est parce que je suis naturellement religieux.55  
                                                 
53
 En souvenir de Jacques Copeau, à l’occasion de L’Exposition Copeau au Théâtre de France 16 oct.-2 nov. 
1959, son ami Jean Schlumberger écrit un texte intitulé « Soif d’absolu », publié en 1963 dans un numéro spécial 
du Cahiers Jacques Copeau. Cette expression réapparait ensuite sous la plume de plusieurs historiens de Jacques 
Copeau y compris comme nous le verrons chez Maria Ines Aliverti. 
54
 « De fait, à bien considérer toute la carrière de Jacques Copeau, n’est-ce pas une sorte de sentiment religieux, 
une mystique, qu’il a apportées dans toutes ses entreprises », Marcel Doisy, op. cit., p. 184.  
55
 Voir la correspondance entre Isabelle Rivière et Jacques Copeau, Fonds Jacques Copeau (F°-COL-1), BnF, 
non coté. Quand Jean Dasté écrit à Jacques Copeau le lundi 9 mars 1927 « J’ai toujours compris, Patron, 
combien vous étiez profondément religieux » (Fonds Jacques Copeau, F°-COL-1, BNF, correspondance inédite 
entre Jacques Copeau et Jean Dasté, non cotée). Dans l’un et l’autre cas, s’exprime, une ascendance d’un 
catholique de longue date sur le nouvellement converti. 
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Marcel Doisy cite une partie de cette lettre qu’il date du 27 mai 192856, date qui diffère 
de celle que l’on trouve dans les transcriptions d’extraits de lettres faites de la main d’Isabelle 
Rivière que Jacques Copeau lui adressa. Cette erreur de datation, si l’en est une57, est 
significative, de la manière dont la conversion de Jacques Copeau a été interprétée par les 
différents historiens, qu’elle ait été ignorée ou noyée dans un tout religieux58.  
 
Pour Marcel Doisy, le rapport de Jacques Copeau au catholicisme n’est pas une 
question de date, puisque il ne s’agit pas à proprement parler d’une conversion. L’année 1925 
n’est que la mise au jour de la nature religieuse et de « [sa] foi endormie ». Marcel Doisy 
rappelle les origines catholiques de Jacques Copeau et inscrit son retour à la religion de son 
enfance dans un continuum « d’essence presque mystique »59. Cette absence de périodisation 
donne l’impression que Copeau est toujours resté le même au cours du temps60. Elle rappelle 
un commentaire de Léon Chancerel sur le passage ci-dessous de l’ouvrage de Marcel Doisy : 
Dans le cas présent, la tâche du biographe est rendue singulièrement délicate par le fait 
que Copeau, qui avait horreur de toute ostentation en ce domaine plus encore qu’en 
tout autre, ne parlait guère, même à ses intimes, de ses tourments religieux, voire plus 
tard de ses convictions. Il pensait que seule son œuvre d’artiste appartenait au public 
et ne faisait jamais de sa foi un sujet de discussion61. 
  
Léon Chancerel commente : 
Affaire de dates. Il fut un temps où il se croyait le devoir de faire de l’apostolat dont 
les conséquences en ce qui concerne Bernard Bing et sa sœur furent désastreuses.62  
 
Jean Villard Gilles dans Mon demi-siècle (1953), semble se rallier à l’opinion de Léon 
Chancerel. Il écrit : « Le Patron traversait une crise religieuse. Il était rentré dans le sein de 
l’Eglise et manifestait la ferveur un peu envahissante propre aux nouveaux convertis. Il faisait 
du prosélytisme et avait imaginé de porter, au billet de service traditionnel, le nom du saint du 
jour et, le cas échéant, de la fête religieuse. Cela nous exaspérait d’autant plus que nous 
                                                 
56
 Marcel Doisy, op. cit, p. 184. 
57
 Robert Tranchida, responsable de la bibliothèque des quatre piliers de Bourges où est conservé le fonds 
Rivière a eu l’amabilité de vérifier la date de cet extrait de lettre dans le dossier Jacques Copeau et de nous le 
scanner. Nous ignorons où se trouve la correspondance originale.  
58
 Danièle Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti : la religion en mouvement, Paris, Flammarion, 2001, p. 16 
date pourtant le « religieux partout » des années 1960-70.  
59
 Marcel Doisy, op. cit, p. 180-181.  
60
 Sur la construction d’une constance de la vie individuelle à travers le temps et les espaces sociaux dans les 
récits biographiques, voir Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 1986, vol. 62, no 1, p. 69-72. 
61
 Marcel Doisy, op. cit, p. 181. 
62
 Notes inédites en marge du livre de Marcel Doisy, Fonds Léon Chancerel, Société d’Histoire du Théâtre à 
Paris, non coté, p. 62 note 2 du Carnet de Léon Chancerel. 
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sentions la volonté de nous tirer derrière lui »63. Léon Chancerel considère comme « des 
conséquences désastreuses » les prises d’habit de Bernard Bing, fils de Jacques Copeau et de 
Suzanne Bing, et de Claude Varèse, fille de Suzanne Bing et d’Edgar Varèse, adolescente du 
temps des Copiaus. Cette dernière écrit à Léon Chancerel le 18 nov. 1963 : 
 
Cher Monsieur Chancerel, / Vous ne vous souvenez sûrement pas de moi, car je n'avais 
que 14 ans au moment de Morteuil, et ensuite vous nous avez quitté avant Pernand. / Je 
suis la fille de Suzanne Bing : Claude et vous écoute à la Radio [la RTF, « Prestiges du 
théâtre » d’octobre 1963, à l’occasion du cinquantième anniversaire de la fondation du 
Vieux-Colombier] / Je veux vous dire que vous êtes le seul à bien parler en toute vérité, 
de l'expérience Vieux-Colombier-Bourgogne que vous avez très justement qualifiée de 
néfaste. Vous analysez très bien ces moments et les faites bien comprendre. / Sans vous, 
tous ces exercices seraient restés inutiles si vous ne les aviez diffusés et fait fructifier 
par vos Comédiens Routiers. Je n'ai que de très mauvais souvenirs de ces années et je 
trouve qu'il faut dire la vérité sur cette folle aventure. Croyez à mon meilleur souvenir 
cher Monsieur Chancerel, / Claude Mulder Varèse / 52 Bd d'Italie/ Monte Carlo64. 
 
Léon Chancerel qui fut proche de Jacques Copeau en 1924 et en 1925 – son journal de 
bord inédit en atteste65 - apporte un autre point de vue sur la continuité de la « prétendue » 
réserve de Jacques Copeau dans tout ce qui touchait à sa foi. Ce passage de Doisy montre que 
les seules sources qu’il a consultées proviennent des écrits de Jacques Copeau qu’il n’a pas 
confronté aux autres témoignages existant sur les Copiaus. Tout laisse à penser que Marcel 
Doisy n’a pas non plus examiné le Journal de Bord des Copiaus, inédit à l’époque, rédigé 
entre 1924 et 1929. À la lecture notamment de la correspondance entre Jean Dasté et Jacques 
Copeau, on s’aperçoit que la foi était dans certaines circonstances un sujet de discussion. L’un 
et l’autre s’interrogent sur la façon d’amener les autres Copiaus à la religion catholique. Chez 
Marcel Doisy, la religion sert le portrait romantique d’un Jacques Copeau hors du commun, 
entouré d’une aura esthético-religieuse, inspiré et capable de rendre sensible une instance 
transcendantale de la beauté66. 
  
                                                 
63
 Jean Villard Gilles, Mon demi-siècle, Payot, Lausanne, 1953, p. 176.  
64
 Dans le dossier Mme Bing R12B, Fonds Chancerel, Société d’Histoire du Théâtre. 
65
 Fonds Léon Chancerel, Société d’Histoire du Théâtre, non coté.  
66





Clément Borgal (1960), idéal communautaire et perspective religieuse 
 
Pour Clément Borgal, dont l’ouvrage publié en 1960 est postérieur à celui de Marcel 
Doisy, la forme morale de la religion épanouit « la vérité esthétique » de Jacques Copeau. 
L’abnégation et la discipline de l’acteur en font partie. L’étude de Clément Borgal compare 
« l’idéal de communauté », les notions de « communion », « d’équipe » ou « d’école » chez 
Jacques Copeau à un ensemble d’exemples religieux : « le monastère », « le recueillement », 
« l’Eglise », « la cathédrale », métaphore déjà présente chez Robert Brasillach en 1936. 
Clément Borgal explique que Copeau souhaitait fonder, « une équipe qui doit être un corps 
unique, animé d’une même flamme, et tendant vers un seul idéal »67. L’auteur montre ainsi 
que la création de la troupe du Vieux-Colombier, de son école en 1921, puis de la 
communauté bourguignonne dépasse le simple regroupement collectif nécessaire à la création 
théâtrale, l’idéal communautaire de Copeau se nourrissant de métaphores religieuses. Borgal 
applique ces références à l’ensemble du travail de Jacques Copeau. Au moment d’analyser 
« la crise religieuse que Copeau couvait depuis plusieurs années »68, Clément Borgal détaille 
la chronologie de la conversion de ce dernier, allant même jusqu’à mentionner le 
Commentaire de la Règle de saint Benoît par Dom Delatte. Cependant, il ne cherche pas à lier 
les effets de cette conversion au fonctionnement de la communauté, incombant les difficultés 
des Copiaus à la « maladie » de Jacques Copeau et à son  besoin d’espace réservé à la création 
personnelle69. Ce que Borgal nomme « crise religieuse » et qu’après lui, d’autres historiens 
(Maria Ines Aliverti, Fabrizio Cruciani, Georges Lerminier, Denis Gontard, Marc Sorlot) 
reprendront à leur compte, est peut être le meilleur indicateur d’une historiographie qui sépare 
résolument le domaine privé de l’organisation communautaire des Copiaus, comme si ce 
« trouble » de l’animateur de la communauté – pour reprendre un terme qui a encore toutes 
ces lettres de noblesse chez Brasillach, Borgal ou Kurtz – était étanche vis-à-vis d’elle. 
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 Clément Borgal, Jacques Copeau, Paris, L’Arche, coll. « Le Théâtre et les jours », 1960, p. 182. Sur les 
comparaisons entre l’idéal communautaire et la religion, voir pp. 180-182. 
68
 Clément Borgal, op. cit., p. 235. 
69
 Cependant, la question de la maladie de Jacques Copeau se posait peut-être au sein de la communauté des 
Copiaus. C’est du moins ce que laisse entendre, outre Jacques Copeau Les Souvenirs du Vieux-Colombier, op. 
cit., p. 107, dans une formulation collective « la maladie nous attaquait », certains passages du Journal personnel 
de Léon Chancerel. Par ailleurs, Michel Saint-Denis dans un entretien réalisé par Denis Gontard le 23 juin 1924 
explique : « Il [Copeau] m’a dit qu’il avait ressenti les premières atteintes de l’artériosclérose avant la clôture [du 





Clément Borgal circonscrit son étude « à la figure et [à] l’œuvre personnelle de 
Copeau »70 sans se préoccuper du lien entre l’homme et son art. S’il « minore l’importance de 
la religion catholique chez Jacques Copeau », comme le souligne Henry Phillips, il est loin de 
l’ignorer tout à fait et invite les chercheurs à exploiter sur ces questions la correspondance de 
Jacques Copeau71.  Il en cite même quelques extraits qui, à la fin des années 1950, une 
décennie environ après le décès du Patron, devaient déjà avoir intégré les archives de Marie-
Hélène Dasté avant qu’elle ne les eût remises à la Bibliothèque Nationale de France. Les 
noms de Rivière, Claudel, Solesmes, font apparaître dans l’ouvrage de Clément Borgal, la 
communauté élargie des intellectuels catholiques qui entoure Copeau pendant la période de 
Morteuil, sans qu’elle soit pour autant identifiée comme telle. Pour Clément Borgal, le terme 
de communion emprunté à Copeau fait peut-être surtout référence à la volonté de transcender 
la pratique théâtrale, mais également à la constitution d’un entourage empathique. 
 
On retrouve là un des principes constitutifs des communautés aussi restreintes soit-
elles. Chaque groupe humain, y compris les monastères de clôture, appartient à un réseau 
social dont il dépend en partie. Le projet idéologique de Copeau est légitimé et encouragé par 
des amis intellectuels catholiques (Henri Ghéon, Isabelle Rivière, par la suite, Paul Claudel)72 
et des religieux (le Père Genestout, moine de Solesmes, le père Altermann) avec qui il cultiva 
une amitié religieuse, à l’écart de la communauté de Morteuil. À partir du retour public de 
Jacques Copeau à la pratique religieuse, le Journal des Copiaus rend compte des célébrations 
des fêtes catholiques73, des liens avec les religieux des environs, ainsi que de la participation 
du Patron aux spectacles et activités des compagnies de théâtre catholiques, notamment aux 
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 Clément Borgal, op. cit., 1960, p. 15.   
71
 « Sur ce chapitre [la crise religieuse], sans doute ne sera-t-il possible de faire la lumière qu’après la publication 
– si elle a lieu – de la Correspondance de Copeau », op. cit., p. 235. La même chose pourrait être dite au sujet du 
Journal, dont Frédéric Gugelot souligne « qu’[il] apparaît comme un moyen décisif d’introspection et 
d’expression de son parcours vers la foi », La Conversion des intellectuels au catholicisme en France (1885-
1935), op. cit., p.17. 
72
 Dans une lettre inédite du 1er août 1925, Jacques Copeau écrit à Henri Ghéon : « Aie patience, vieux 
camarade. Au moins, mon regard est-il maintenant fixé sur une lumière. Tout travaille en moi à me faciliter la 
route : Claudel, Isabelle, toi-même ». Fonds Copeau, F°-COL-1, BnF, Correspondance H. Ghéon/ J. Copeau 
1905-1930. Non coté. 
73
 Pour n’en citer que quelques unes : « Samedi 15 août [1925] : Le matin, à l’église de Demigny, Maistre 
dirigeant, nous chantons le messe avec les chanteurs » / « Visite de Madame Rivière avec Madame et le Docteur 
Kramer venus de Suisse […] Samedi 29 août [1925], départ du Patron, petit séjour à Villandry en Touraine chez 
M. Carvalho, visite à Paul Claudel et à l’Abbaye de Solesmes », Journal des Copiaus, op. cit., respectivement 
p. 86 et 88.  
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Compagnons de Notre-Dame de Henri Ghéon (fondés en novembre 1924) qui visèrent « à 
offrir un modèle de qualité aux patronages et au théâtre catholiques d’amateurs »74.  
 
L’influence du catholicisme fut à ce point assumé par Jacques Copeau vis-à-vis des 
Copiaus que l’on peut lire dans leur Journal à la date de janvier 1926 : « répétitions pour La 
Pie Borgne, de René Benjamin, Le Misanthrope, et les reprises de Cassis  et de Mirandoline. 
L’abbé Cormier, pour qui nous jouons à Seurre, demande que dans L’Ecole des Maris le mot 
‘bossu’ soit substitué à ‘cocu’ ». Par ailleurs, à son retour dans la communauté après cinq 
mois de voyages aux Etats-Unis, en Angleterre, au Danemark et en Belgique, Jacques Copeau 
demanda à ce que « toute la journée du dimanche soit réellement consacrée au repos comme 
il se doit »75. 
  
  
                                                 
74
 Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, op. cit., p. 601. 
75
 Le Journal de bord des Copiaus, op. cit, p. 121, juin 1927. 
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La religion, point aveugle d’un courant générationnel ? 
 
Maria-Ines Aliverti est sans doute un des historiens du théâtre qui a exploré le plus à 
fond les sources de Jacques Copeau. Elle laisse penser que la conversion de Jacques Copeau 
et la fondation des Copiaus en septembre 1924 sont non seulement simultanés mais aussi 
imbriqués. Elle écrit dans son ouvrage Jacques Copeau. Il teatro del XX secolo, publié en 
1997 un paragraphe qui rassemble les événements de 1924 : « La conversion religieuse, et la 
fondation d’un groupe théâtral, les Copiaus, qui repose sur la vie et le travail communautaires, 
ouvrent pour Copeau, une voie nouvelle, sans pour autant calmer ses anciennes insatisfactions 
et ses angoisses »76. Si Maria Ines Aliverti évoque elle aussi la Soif d’Absolu que Jean 
Schlumberger prête à son ami Jacques Copeau, elle ne s’interroge pas pour autant sur la 
nature de cet Absolu. L’attrait spirituel qui reste indéfini sert alors de faire-valoir, comme 
chez Marcel Doisy, à un artiste dont la complexité psychologique serait le signe de son 
charisme artistique. Le chapitre que Maria Ines Aliverti consacre aux Copiaus se concentre 
principalement sur « La production dramatique »77 comme en indique le titre. Elle retrace de 
manière particulièrement bien documentée l’intrigue des spectacles, leur mise en scène et leur 
réception auprès des villageois bourguignons. 
 
Maria Ines Aliverti, comme Marcel Doisy ou Paul-Louis Mignon, retiennent du 
cheminement religieux de Jacques Copeau un goût du cérémonial qui, s’exprima dans un 
lexique emprunt de religiosité78 et fut présent indistinctement tout au long de sa carrière. Il y a 
en effet une continuité entre la façon dont Jacques Copeau évoquait sa conception d’un 
théâtre digne, beau et moral avant sa conversion, et la spiritualité catholique. C’est aussi ce 
qu’indique Roger Martin du Gard quand il écrit dans son journal que « [l’] attitude religieuse 
[de Jacques Copeau] ressemble à son mysticisme de jadis »79. 
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 Maria Ines Aliverti, Jacques Copeau. Il teatro del XX secolo, Edizione Laterza, Rome, 1997, p. XIV, “La 
conversione religiosa, e la fondazione di un gruppo teatrale, i Copiaus, su basi di vita e di lavoro comuni, 
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 Ibid., “La produzione drammatica di Jaques Copeau e dei copiaus in Borgogna”, p. 77 et suivantes. 
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 Sur le lexique catholique que Jacques Copeau emploie, voir l’analyse de Henry Phillips, op. cit., pp. 467-470. 
Paul-Louis Mignon, op. cit., p. 173-174. Sur les recoupements lexicaux entre art et religion, voir Hervé Serry, 
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l’inspiration – les échanges multiples entre le vocabulaire de l’art et le vocabulaire sacramental attestent de cette 
homologie ». 
79
 Cité par Henry Phillips, op. cit., p. 474 qui cite lui-même d’après Jacques Copeau, Roger Martin du Gard, 
Correspondance, vol. 1, p. 88, les mots de Martin du Gard dans son Journal, à la date du 1er  octobre 1928. Voir 




En s’intéressant au seul aspect cultuel du théâtre et / ou à la religion comme à une affaire 
privée, la question spécifique des répercussions du catholicisme de Jacques Copeau sur les 
Copiaus se dissout dans un discours d’ordre plus général. 
 
Peut-être ces travaux historiographiques s’inscrivent-ils dans des courants 
générationnels épris d’un imaginaire autour de la communauté. Surgissent d’emblée les noms 
de Berthold Brecht, de Jerzy Grotowski, ou du Living Theatre qui apparaissent comme les 
symboles de la dimension collective et rituelle du théâtre. Une attention particulière a été 
portée par les théoriciens sur les sources d’inspiration spirituelles de ces artistes tant qu’elles 
provenaient d’ailleurs. Par un ironique retour des choses, l’engouement pour les autres 
religions a ouvert un spectre « spirituel » qui a fini par accueillir l’étude de la religion 
chrétienne jusqu’alors mise à l’écart. L’attrait pour les spiritualités orientales fit aussi partie 
de cette cosmographie empreinte d’anticléricalisme. Dans un tel contexte, il n’est pas 
surprenant que l’étude de l’influence du catholicisme sur les activités de Jacques Copeau ait 
été un point aveugle.80 
  
                                                                                                                                                        
Tome 1, éd. Gallimard, 1972, qui parle d’un Jacques Copeau : « […] cherchant à travers ses médiocres amants 
l’idéal qu’elle porte en elle, une disposition que l’on retrouve chez tant de créateurs, de réformateurs et 
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d’efficace fondateurs d’œuvres et d’ordres. Copeau est un mystique du théâtre comme d’autres sont les 
mystiques d’une patrie ou d’une religion. »  
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 Lionel Obadia, L’Anthropologie des religions [2007], Paris, la Découverte, 2012, p. 106 : « Deux défis se 
posent en effet conjointement à l’anthropologie : achever, d’une part, la réintégration du religieux dans ses objets 
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Un bilan historiographique est-il possible ? 
 
Plusieurs leitmotivs semblent pouvoir être identifiés qui ont dispensé les historiens 
d’une réflexion plus approfondie sur le rôle du retour au catholicisme de Jacques Copeau et 
sur l’usage d’une règle monastique comme guide au fonctionnement d’une communauté 
théâtrale. Le premier que nous avons déjà mentionné concerne l’utilisation du terme de 
« crise » chez tous les historiens dont il a été ici question, exception faite de Guy Freixe qui 
mesure l’importance de la règle des Copiaus, et de Henry Phillips qui est le seul historien à 
avoir approfondi la connaissance de l’univers catholique de Jacques Copeau.  
 
Le second leitmotiv tient au « caractère apostolique » des activités théâtrales de 
Jacques Copeau. L’extrait d’une lettre du 2 août 1919 que Copeau écrit à son ami Jean 
Schlumberger en est devenu un symbole répété dans les différentes historiographies : « Je ne 
fais pas de difficulté de reconnaître que j’ai de mon art une conception religieuse. Vas-tu 
sourire si je te dis que c’est seulement dans les églises que je sens la paix descendre sur moi et 
mon esprit s’élever vers ce dont il a soif ? »81. La plus frappante des formules répétées est une 
citation tirée des Souvenirs du Vieux-Colombier rapportée le plus souvent à la forme directe, 
sans distance ne serait-ce que syntaxique : « Dans une vieille Ford, j’ai couru les routes de 
Bourgogne. J’avais sur les genoux la Règle de Saint-Benoît ». Le témoignage de Copeau a 
ainsi été colporté et compris le plus souvent comme une donnée historique objective sans que 
soit pris en compte les processus créatifs de reconstruction mémorielle qui témoignent autant 
du contexte d’évocation que du souvenir lui-même82. Rappelons que les Souvenirs du Vieux-
Colombier sont la retranscription de deux conférences données au Vieux-Colombier, la 
première le 10 janvier, la seconde le 15 janvier 1931 dans lesquelles Jacques Copeau retraça 
son parcours dans le théâtre depuis 1913. Le caractère oral du récit entraîne des raccourcis qui 
privilégient les images suggestives aux dépens de l’exactitude des faits. De la même façon 
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qu’il ne s’agissait pas d’une vieille Ford83, il ne s’agissait pas non plus seulement de la Règle 
de saint Benoît mais aussi de son commentaire par Dom Delatte.  
 
Quoi qu’il en soit, ce qui a été envisagé comme relevant d’une simple anecdote liée à 
la vie personnelle de Jacques Copeau, donne en fait certaines clefs pour comprendre l’état 
d’esprit d’un « animateur de théâtre » exceptionnel, au moment où il fonde en Bourgogne le 
projet pédagogique dont il a longtemps rêvé. C’est ce même Jacques Copeau qui écrivit à 
Aman Maistre Julien avant leur départ : « Mon cher petit, tu as sans doute appris par les 
journaux, la fermeture du Vieux-Colombier. Nous n’allons pas pour autant arrêter notre 
travail. Au contraire, j’ai choisi de vous emmener, quelques fidèles – et tu en es – en 
Bourgogne, où, à l’abri de Paris, de son agitation, nous poursuivrons notre travail en chantant 
le travail des hommes et la gloire de Dieu »84. Le choix d’un livre n’est pas anodin pour un 
homme de lettres. La lecture des journaux personnels des écrivains montre que ces livres 
incarnent des aspirations profondes. À en croire certains passages recopiés dans son Journal 
en 193185, La Règle de saint Benoît exerça sur Jacques Copeau une influence durable. 
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Compréhension de la règle des Copiaus  à la lumière du commentaire de 
Dom Delatte sur la Règle de saint Benoît 
Nous avons déjà signalé que Denis Gontard, en publiant leur Journal de bord en 1974, 
porte à la connaissance du public les activités des Copiaus de septembre 1924 à mai 1929. Il 
accompagne sa publication de témoignages qu’il a lui-même recueillis auprès des Copiaus. 
Figurent aussi dans son appareil critique des extraits d’articles de presse et de la 
correspondance de Jacques Copeau avec Roger Martin du Gard, Henri Ghéon, Jean 
Schlumberger, Isabelle Rivière et Paul Claudel. Face à une historiographie relativement 
consensuelle, Denis Gontard se réfère à des sources multiples86, ainsi qu’aux entretiens qu’il a 
lui-même réalisés auprès des témoins bourguignons, villageois ou acteurs de la communauté.  
 
Dans un premier temps, nous interrogerons le statut du Journal des Copiaus, à la fois 
journal et livre de bord, deux termes issus de la marine dont les usages divergent. Nous 
mettrons en évidence le caractère anonyme de sa rédaction qui le rapproche des chroniques 
monastiques. Dans un deuxième temps, une exégèse de la règle des Copiaus à la lumière du 
commentaire de Dom Delatte sur la Règle de saint Benoît tentera de montrer à quel point 
Jacques Copeau a nous semble-t-il été influencé par ce texte. La comparaison entre la vie 
monachique et les témoignages sur la vie communautaire des Copiaus permet de comprendre 
certains aspects de son organisation sociale. En effet, une large part sera faite à la citation de 
sources privées inédites qui mettent en lumière la dimension anthropologique de la 
communauté.  
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Le Journal de bord des Copiaus, registre technique ou témoignage de la vie sociale ?  
 
Denis Gontard souligne l’ambigüité du titre Le Journal de bord des Copiaus87. Le 
livre de bord, registre technique des marchandises et passagers, était autrefois utilisé dans les 
théâtres, les machinistes étant d’anciens gabiers. Les activités du Théâtre du Vieux-Colombier 
et de son école étaient consignées dans deux livres de bord distincts. Le Journal de bord des 
Copiaus, manuscrit de la seule main de Suzanne Bing, figure dans un « Registre du Vieux-
Colombier » dont la rédaction débute à la date du 21 décembre 1923. Ce document rapporte 
les heures et lieux des répétitions, représentations et essayages88. Quelques lignes sont parfois 
consacrées à des « observations ». À la date du dimanche 6 avril 1924, on peut lire : « M. Jean 
Villard remplacera M. de Mieville dans le rôle du jeune ouvrier dans le Paquebot Tenacity » 
ou encore le samedi 12 avril : « Amende de 2 francs : Vibert. / Au 2e acte du ‘Il faut que 
chacun soit à sa place’ a oublié sa caisse pour entrer en scène »89. L’inscription des 
principales activités de la troupe, ainsi que des erreurs ou étourderies ponctuelles des uns ou 
des autres, n’était donc pas un élément nouveau pour ceux qui travaillaient sous la direction 
de Jacques Copeau.  
 
Le Journal de bord, pour sa part, fait le récit et garde la mémoire de la teneur des 
événements qui se produisent lors de la navigation. Plus proche des récits de vie, il est en 
général absent des théâtres, comme le souligne Denis Gontard : « Si notre texte comporte des 
indications de service qui auraient pu figurer dans le Livre de bord du Vieux-Colombier 
pendant ses années d’activité parisienne, il diffère profondément par son contenu, de ces 
simples registres de travail »90. Pour Denis Gontard, il s’agit d’un Journal. À y regarder de 
près, ce texte, s’il relate une part de la vie sociale des acteurs et de leurs relations 
interpersonnelles, rapporte également la gestion de la vie quotidienne, des détails sur l’état 
des travaux, la confection des masques, l’avancement des répétitions, tels que dans un livre de 
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 Denis Gontard, Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., Introduction, p. 14.  
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bord. D’octobre 1921 à mai 1924, l’École du Vieux-Colombier avait aussi tenu un livre de 
bord comparable à celui des Copiaus.  
Suzanne Bing, gardienne de l’histoire des Copiaus 
 
Suzanne Bing qui en grande partie prend en charge la rédaction du Journal donne un 
ton relativement épuré au récit des états d’âme vécus par les différents membres des Copiaus, 
d’où cette impression de registre technique que transmet le Journal. La rédaction semble prise 
dans la double exigence de décrire la vie de la communauté sans toutefois livrer l’ampleur des 
conflits, des préférences individuelles et des sentiments, comme le ferait un Journal intime. 
Léon Chancerel, collaborateur et ami de Jacques Copeau jusqu’à son départ de la 
communauté des Copiaus en juillet 1925, tint un journal personnel qui contient une 
interprétation subjective des événements vécus par la troupe bourguignonne. On peut lire à la 
date de son arrivée à Morteuil le 13 novembre 1924 :  
 
Le Patron me fait visiter la maison, on commence à s’installer tant bien que mal. Ça 
manque évidemment de grandeur et d’harmonie. Cela fait un peu ‘réfugiés’, 
campement, à peu près. Cela s’arrangera autant qu’il est possible d’arranger un lieu 
qui ne répond pas à son emploi. On travaillera dans le salon ! La chambre de Mme 
Copeau n’est pas trop hostile. Cela sent cependant le provisoire, l’adaptation. Nous 
causons tous trois autour de la lampe à pétrole. Mme Copeau coud. Sur la table du 
Patron, la collection du Mask […] ce n’est pas la griserie qu’on avait escomptée. Les 
lampes à pétrole sont disparates et puent.91  
 
Un tel style qui laisse libre cours aussi bien à des descriptions domestiques qu’aux 
enthousiasmes ou désillusions, se démarque de la formulation impersonnelle du Journal des 
Copiaus qu’assuma Suzanne Bing en s’appuyant pour la période de septembre 1924 à août 
1925 sur le journal personnel de Léon Chancerel, entre autres documents92. La comparaison 
entre les deux documents révèle la circonspection de Suzanne Bing alors qu’elle retranscrivait 
des événements qu’elle n’avait pas elle-même vécus. Suzanne Bing a, comme l’écrit Denis 
Gontard, « une fâcheuse tendance à glisser sur les difficultés de tous ordres que Copeau a 
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 Journal inédit de Léon Chancerel (1923-1929), Société d’Histoire du Théâtre, non coté.  
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commentons ici.  
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rencontré pendant son séjour en Bourgogne »93, qu’il s’agisse de la salubrité des lieux, de 
l’échec de la représentation de Lille devant les mécènes potentiels le 24 janvier 1925, des 
états d’âme du Patron ou des querelles avec les membres de sa troupe. Si pour Léon 
Chancerel, « Chennevière a trouvé [à son arrivée à la mi-septembre 1924] le château d’une 
saleté repoussante et plein de rats », pour Suzanne Bing, « [les Chennevière] trouvent la 
maison dans un état de saleté incroyable »94. La capacité à maîtriser ses émotions et réactions 
était requise aussi bien de la rédactrice du Journal que des Copiaus en général ; la trace écrite 
se devait de refléter le quant-à-soi auquel l’ensemble était tenu. Alors qu’en juin 1925, 
Jacques Copeau reprit la direction du groupe qui s’était constitué de manière autonome en 
mars 1925, il demanda à Léon Chancerel, conformément au ton idoine du Journal, 
« d’apporter la plus grande retenue dans la manifestation de ses sentiments qui, épanchés 
tantôt vers l’un tantôt vers l’autre et suivant ses déceptions et ses enthousiasmes personnels, 
créent dans les relations une atmosphère contraire à celle d’un travail comme le nôtre »95. En 
ce sens la bienséance du Journal se conforme plus ou moins consciemment à une des 
directives de la règle des Copiaus : « Indulgence et amitié modérée les uns pour les autres »96. 
Or, la règle de saint Benoit dont le règlement des Copiaus s’inspire, comme les autres règles 
monastiques, exige des moines qu’ils vivent dans un régime de fraternité excluant tout 
attachement individuel ou privilégié avec un des membres de la communauté. 
 
L’absence de distance critique de Suzanne Bing, en même temps, que sa « très grande 
exactitude dans les faits rapportés » dont Denis Gontard fait également le constat97 sont aussi 
de rigueur dans les chroniques monastiques, qui s’apparentent à la fois au livre et au journal 
de bord, au registre technique et à la narration du vécu des individus. L’identité et la 
continuité de l’ordre se construisent à travers l’histoire groupale du monastère. C’est par la 
description d’un passé, celle du quotidien des membres d’une communauté, que se dessinent 
des modèles d’exemplarité aussi bien pour les membres vivants de l’ordre que pour la 
postérité. Jacques Copeau rapporta son aventure artistique aussi dans l’idée de créer une 
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 Denis Gontard dans son introduction au Journal des Copiaus, op. cit., p. 12.  
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lignée et de construire une renommée dans la mémoire théâtrale. Selon Denis Gontard, il ne 
faisait pas de doute au Patron que le Journal de bord des Copiaus allait être publié98. Les 
intellectuels de la Troisième République ont fait feu de tout bois, publiant aussi leurs journaux 
personnels. Jacques Copeau, co-fondateur de la Nouvelle Revue Française, travaillait en ayant 
à l’esprit l’image qu’il laisserait après lui.  
 
Chroniques de monastères, Journal de bord des Copiaus ou l’histoire de sujets collectifs 
anonymes 
 
Un parti pris du Journal des Copiaus fut de vouloir transcrire, comme dans les 
chroniques des monastères, la vie de la communauté entière, c’est-à-dire de substituer à 
l’individualité singulière de chacun un sujet collectif indéfini99. D’ailleurs, le journal s’ouvre 
sur une phrase à la troisième personne qui élimine tout indice de subjectivité : « Le Patron 
charge Suzanne Bing de tenir ce livre »100. Il n’est pas étonnant que le porte-plume désigné du 
Journal des Copiaus ait été la fidèle Suzanne Bing qui depuis l’ouverture du Vieux-Colombier 
en 1913, s’impliqua dans tous les projets de Jacques Copeau. Formée au Conservatoire de 
Musique et de Déclamation par Paul Mounet, actrice confirmée avant de rencontrer Jacques 
Copeau, elle devint rapidement sa collaboratrice privilégiée. En 1913, le directeur du Vieux-
Colombier était un critique aguerri mais il ne s’était encore jamais exercé sur la scène 
nouvelle dont il rêvait101. Suzanne Bing, bilingue (parce qu’éduquée dans des internats en 
Angleterre), directrice d’acteurs, pédagogue, fut d’un recours précieux pour le Patron. Loin de 
l’idée de ramener à elle la gloire, elle travailla dans une parfaite abnégation, se considérant 
comme « l’outil » de l’œuvre du génie qu’elle servait102.  
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Denis Gontard dans l’entretien qu’il nous a accordé le 18 mai 2012 revient sur le 
souvenir de la femme qu’il avait questionnée et qui au seuil de la mort, survenue en 1967, 
continuait de tenir une posture subalterne. Il condense alors les mots de Suzanne Bing qu’il 
exposait déjà dans l’introduction du Journal des Copiaus en 1974 : « Ce n’est pas moi, ce 
n’est pas moi […] Je ne faisais qu’écrire »103. En prenant en charge la rédaction du Journal, 
Suzanne Bing s’acquitta d’une tâche collective qui requérait l’anonymat. La détermination 
qu’eut cette dernière à fondre son identité individuelle d’auteur dans l’ensemble montre que le 
support même de ce qui constitue la mémoire de la vie communautaire des Copiaus se voulait 
être une œuvre collective, faisant écho aux valeurs qui fondaient selon Jacques Copeau le 
métier de comédien. L’anonymat, à rebours du vedettariat, était censé garantir l’égalité entre 
les membres de la troupe. Il fut l’expression de tout un idéal éthique du métier de comédien 
présent dès la fondation du Vieux-Colombier. Suzanne Bing s’y réfère quasi explicitement 
quand apparaît dans Le Journal des Copiaus à la date du 15 août 1925, cette remarque qui 
visait à glorifier l’œuvre entière du Patron : « On observe les mêmes réactions du public que 
depuis 1913 et que partout : ‘Ils jouent tous bien. On retournera les voir’ »104. Les individus de 
la communauté s’accomplirent en réalisant une tâche collective qui subordonne le « je » au 
« nous ». Cette notion de coopération intime et d’identification mutuelle a été soulevée au 
sujet des groupes restreints par le sociologue Charles Horton Cooley et par la psychologie des 
dynamiques de groupe105. Aux côtés des personnes qui composèrent la communauté, on 
retrouve dans les notes du Journal de Bord « La personne morale de l’Ecole » qui désigne 
l’entité collective des Copiaus. L’entreprise désirait être à ce point communautaire qu’il est 
                                                                                                                                                        
Michel-Ange,/ Être le ciseau de Michel-Ange./ Ce n’est pas fausse modestie, je mets au contraire beaucoup 
d’orgueil à avoir été un instrument fidèle », BnF, Fonds Copeau, non coté, publié en partie dans Registres VI, 
L’École du Vieux-Colombier, éd. Claude Sicard, Paris, Gallimard, 2000, p. 20.  
Voir aussi la lettre du 18 juillet 1934 de Suzanne Bing à Jacques Copeau : « Mon ami, des erreurs, des chutes, 
des découragements, nous en avons tous, malgré eux, vous savez fidèlement la foi de ceux qui vous aiment. Mais 
personne n’aura fait envers vous autant d’actes de foi, car personne n’aura jamais si peu attendu de fruit pour 
soi-même », BnF in dossier 8-RT-6021. 
103
 Dans sa correspondance à Denis Gontard de novembre 1964, Suzanne Bing écrit : « Je ne saurais que déplaire 
à notre maître en signant comme mien un instrument de travail commun  » [Lettre du 14 novembre 1964], ou 
encore : « Toute signature risque d’en faire un récit plus ou moins romancé. Pourquoi ne pas l’annoncer comme 
‘Journal’ etc. tenu par un des Copiaus » [Lettre du 29 novembre 1964. Denis Gontard indique : « C’est S. Bing 
qui souligne] dans l’Introduction de Denis Gontard au Journal de bord des Copiaus, op. cit., p. 16.  
104
 Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., p. 85. Le terme ‘tous’ est en italique dans le texte. Voir la note 138 
p. 187 de Denis Gontard qui souligne aussi le combat de Jacques Copeau contre le vedettariat. 
105
 Didier Anzieu, Jacques-Yves Martin, La Dynamique des groupes restreints, PUF, première édition 1968, 
onzième édition, 1997, p. 38. 
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difficile de distinguer les différentes plumes qui se relayèrent dans la rédaction d’un Journal 
dont Suzanne Bing produisit la version finalisée et officielle106.  
 
Denis Gontard signale que Suzanne Bing ne tint le journal qu’à partir du 12 août 1925 
quand le Patron l’en chargea. Avant cela, de septembre 1924 à aout 1925, toujours selon 
Denis Gontard, Léon Chancerel en aurait été responsable. Or, en dehors du Journal personnel 
de Léon Chancerel cité par Denis Gontard, il n’existe pas à la Société d’Histoire du Théâtre 
de Journal de la communauté des Copiaus. Aussi, à la date du 6 novembre 1924, Léon  
Chancerel indique « Journal de Morteuil » sans plus de détails. En 1959, il annota dans la 
marge de son Journal personnel au stylo bleu : « reste en projet ». Par ailleurs, pour les raisons 
que nous avons exposées plus haut, il est pour le moins étonnant que Léon Chancerel ait livré 
à la discrète Suzanne Bing un écrit émotionnellement expansif, qui faisait état aussi bien de 
l’exaltation et de l’inquiétude des débuts que de ses doutes et déceptions. D’autre part, 
sachant que Léon Chancerel ne déménagea à Morteuil qu’à la date du 13 novembre 1924, les 
sources qui ont permis la reconstitution des trois premiers mois de vie à Morteuil restent 
mystérieuses. Il est fort probable qu’en dehors des notes personnelles de Jacques Copeau,  
Suzanne Bing ait fait appel aux lettres que George Chennevière, premier membre de la 
communauté à se rendre à Morteuil, avait adressées à Léon Chancerel pour lui faire part des 
problèmes logistiques de l’installation, ainsi qu’à la correspondance entre Léon Chancerel et 
Jacques Copeau107.  
  
                                                 
106
 Le parallèle entre la conception qu’avait Jacques Copeau de la communauté et le travail du chœur et du 
masque qu’il mit en place a été établi par Guy Freixe qui écrit : « Le masque est pour Copeau l’instrument qui 
permet de sortir de soi, de vivre le théâtre comme « transport », et d’être possédé littéralement par l’esprit du 
personnage. Avec le masque, l’acteur doit abandonner son moi, et dépasser l’individualité pour tendre vers le 
type, qui synthétise le multiple dans l’un. Le chœur, inversement, va chercher à trouver l’un dans le multiple. Le 
chœur masqué sera pour Copeau la forme théâtrale permettant de concrétiser ce corps collectif, de donner vie à 
un ensemble - la troupe, justement - dans lequel chacun s’efface mais pour se retrouver à un degré plus haut de 
conscience, comme relié à plus grand que soi. Il y a, chez Copeau, à n’en pas douter, du mysticisme dans cette 
conception. ». Dans « Jacques Copeau et les Copiaus : une communauté pour renaître » dans Créer ensemble, 
Points de vue sur les communautés artistiques, fin XIXe-XXe siècles, Montpellier, L’Entretemps, à paraître en 
2013. Guy Freixe commente en partie un passage des Souvenirs du Vieux-Colombier de Jacques Copeau, op. cit., 
p. 92. 
107
 Léon Chancerel à la page 48 de ses notes dactylographiées en marge du livre de Marcel Doisy écrit : « Sur 
l’organisation du départ et de l’installation (qui s’est faite en trois temps) voir mon Journal et la Correspondance 
Copeau-Léon Chancerel. Voir aussi les lettres de Michel Saint-Denis et des Chennevière, dont une partie est à 




Suzanne Bing, compagne du cheminement religieux de Jacques Copeau  
 
La confiance que Jacques Copeau accorda à Suzanne Bing en lui donnant la 
responsabilité de la rédaction du Journal s’explique en partie du fait qu’elle fut la seule à 
partager l’intimité du cheminement religieux du Patron. Elle en connut les intentions 
dévoilées dès l’été 1924 dans une succession de lettres qu’ils échangèrent. Au cours de ces 
échanges épistolaires émouvants, Suzanne Bing fit part à Jacques Copeau de sa conversion du 
judaïsme au catholicisme, laquelle l’amena à rompre la relation adultère qu’elle avait avec lui, 
et à favoriser un autre type de complicité, celle du repentir et de la ferveur  religieuse. La 
révélation religieuse de Suzanne Bing précéda donc celle de Jacques Copeau ; elle devint 
ainsi pour lui un soutien spirituel. Suzanne Bing choisit pour directeur spirituel Henri Ghéon, 
avec qui elle entretint une correspondance à partir de 1923.  Henri Ghéon accompagna aussi 
Jacques Copeau dans son retour vers la foi108. Suzanne Bing fut baptisée le 18 novembre 1925 
à l’Église Saint-Sulpice par l’Abbé Altermann, qui était comme elle d’origine juive. Ordonné 
prêtre en 1925, il fut une figure majeure de la conversion des intellectuels catholiques en 
France, fréquentant dès 1920 l’entourage des Maritain à Meudon109. En choisissant pour 
marraine et parrain Isabelle Rivière et Henri Ghéon, Suzanne Bing renforça les liens entre 
Jacques Copeau et le milieu catholique. Qui mieux qu’elle pouvait avoir accès au sous-texte 
religieux de la pensée de Jacques Copeau ? La correspondance qu’il lui adressa retrace son 
retour de foi progressif. Force est de constater que Jacques Copeau s’était déjà emparé d’un 
vocabulaire religieux, quand à la date du 6 juillet 1924, avant la fondation de la communauté 
bourguignonne, il lui écrivit :  
Prie pour moi. Je prie aussi, du mieux que je puis. Et si pécheur que je sois, je sens 
bien qu’une main se pose sur ma tête, pour m’apaiser et m’encourager. Je voudrais 
bien que Claude [Varèse, fille de Suzanne Bing] et toi ne soyez pas tristes de vous 
sentir si isolées… Je t’embrasse et doucement. De tout mon cœur.110  
                                                 
108
 Sur les liens entre H. Ghéon et J. Copeau, les liens d’auteur / metteur en scène dans Le Pauvre sous l’escalier 
au Vieux-colombier en 1921, et les relations de nouveau converti / convertisseur, voir Henry Phillips, Le Théâtre 
catholique en France au XXe siècle, op. cit., p. 476, puis p. 478 et suivantes. H. Phillips a exploré la 
correspondante inédite de J. Copeau avec H. Ghéon, des Fonds Copeau et Ghéon de la BNF.  
109
 Sur l’abbé Altermann et son rôle dans la revue Vigile, revue littéraire catholique (1930-1933) à laquelle 
participa Jacques Copeau, voir Hervé Serry, Naissance de l’intellectuel catholique, Paris, Éd. la Découverte, 
2004, p. 328-329, qui lui-même se réfère à Anne-Claire Monnier, Un prêtre poète au milieu de ses 
contemporains: Jean-Pierre Altermann (1882-1952), mémoire de maîtrise, Université de la Sorbonne, 1998. 
Voir aussi F. Gugelot, La Conversion des intellectuels au catholicisme en France, op. cit., p. 317-320. Sur 
Jacques Maritain, voir Rajesh Heynickx et Jan De Maeyer (dir.), The Maritain factor: taking religion into 
interwar modernism, Leuven, Belgique, Leuven University press, 2010. 
110
 Claude Varèse, fille de Suzanne Bing issue de son mariage avec Edgar Varèse, vécut en Bourgogne avec sa 
mère et son demi-frère, Bernard Bing, fils de Jacques Copeau. L’un et l’autre entrèrent puis quittèrent les ordres.  
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Les lettres révèlent, en même temps que l’intimité de leur relation, un style de langue propre à 
certains intellectuels catholiques de l’époque qui faisaient alterner l’emphase et le 
découragement, esthétisant un parcours vers Dieu, parfois confiant, parfois douloureux. Ce 
que certains ont appelé le « pathos »111 de Jacques Copeau atteint son sommet dans sa 
correspondance avec Isabelle Rivière que Léon Chancerel qualifia ironiquement dans ses 
notes en marge du livre de Marcel Doisy de « flirt mystique »112. 
 
Le projet de l’école du Vieux-Colombier de 1921 vit le jour grâce à Suzanne Bing. En 
1924, l’expérience de Morteuil reposait non seulement sur ses compétences en tant que 
pédagogue – elle était responsable de la formation des élèves – mais aussi sur la foi profonde 
qu’elle avait dans la direction spirituelle et humaine de Jacques Copeau. Si Léon Chancerel 
encouragea le projet de la Comédie Nouvelle que le Patron souhaitait réaliser depuis les 
premiers temps du Vieux-Colombier, de son côté, Suzanne Bing représenta la possibilité  
d’allier un projet artistique communautaire utopique à des convictions religieuses. C’est en ce 
sens que l’on peut interpréter les mots que Jacques Copeau adressa à Suzanne Bing dans une 
lettre datée du 26 février 1924 : « Alors Suze, tu te sens bien dans ta petite chambre ? Tu crois 
qu’on va pouvoir travailler, qu’on sera enfin nous-mêmes ? »113. Une autre lettre de Jacques 
Copeau à Suzanne Bing du 31 août 1925 montre à quel point cette dernière fut dans le secret 
d’un projet pédagogique et artistique intrinsèquement lié à ses aspirations et fréquentations 
religieuses : 
 
J’ai passé ma matinée dans la chapelle des Bénédictines. C’était si beau, si pur, et si 
parfait ! Tantôt j’ai eu une longue, bonne, paisible conversation avec le curé de la 
Madeleine. Demain matin, j’entendrais encore la messe chez les Bénédictines […]. 
                                                 
111
 Parmi eux, André Gide que ses amis catholiques tentèrent en vain de convertir. Il écrit à Jacques Copeau le 2 
août 1931 « Que voulez-vous, que pouvez-vous produire qui vaille avec ce gauchissement de la pensée et cette 
narcotisation de vos facultés critiques ? Et ne me dîtes pas qu’enfin vous avez trouvé le bonheur », dans 
Correspondance André Gide-Jacques Copeau, 2 Mars 1913-octobre 1949, éd. établie et annotée par Jean 
Claude, Paris, Gallimard, 1988, p. 374, cité par Claude Sicard dans ses notes au second volume du Journal de 
Jacques Copeau 1901-1948, Paris, Seghers, 1991, p. 327.  
112
 Léon Chancerel, Notes en marge du livre de Marcel Doisy, consultable à la Bibliothèque de la Société 
d’Histoire du Théâtre, non coté. Cette note commente le passage suivant de l’ouvrage de Doisy dans le chapitre 
Le combat avec l’ange : « Un mois plus tard, il pose à Isabelle Rivière la question décisive : ‘Je voudrais 
apprendre la religion. Voulez-vous m’y aider ? Si vous le voulez, vous puiserez à cette immense source que 
j’ignore et vous m’apporterez ce que ma soif réclame ». Marcel Doisy cite p. 184 l’extrait de la lettre de Jacques 
Copeau à Isabelle Rivière datée du 19 septembre 1923 dont des passages sont consultables à la BnF. Clément 
Borgal pour sa part cite ce même passage dans Jacques Copeau, op. cit., p. 235.  
113
 Fonds privé de Suzanne Bing, François-Noël Bing.  
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Dieu nous manquait. Le voici qui approche. Ce que nous enseignerons désormais et 
pratiquerons ne sera plus une contrefaçon de sa doctrine mais sa doctrine elle-
même qui est l’amour, la bonté et la perfection.114 
 
Dans un premier temps cachée aux autres intéressés, comédiens et élèves de Morteuil, 
la vie religieuse du Patron engendra des malentendus, « ses collaborateurs ne [pouvant] rien 
soupçonner du drame qui se jouait en [Jacques Copeau] […] ne sentaient qu’une désaffection 
croissante », écrit Léon Chancerel dans ses notes au livre de Marcel Doisy115. Les 
témoignages des Copiaus indiquent qu’ils se sentirent contraints à incarner la démarche toute 
personnelle du Patron dont ils ne connaissaient ni la provenance, ni les motivations véritables. 
A ce titre, l’énigmatique phrase de la règle des Copiaus, « il ne s’agit pas d’une discipline 
ecclésiastique ni d’une discipline militaire » a le statut d’une prétérition ou d’une anti-phrase, 
une déclaration d’intention qui cache une part du projet de Jacques Copeau tout en le 
dévoilant116.  
 
Il semble en effet qu’il y ait eu dans un premier temps, de la part de Jacques Copeau et de 
Suzanne Bing, une volonté de dissimuler leur inspiration catholique. Comment expliquer 
sinon que la mention du « cours de Chennevière sur les origines du christianisme jusqu’au 
concile de Nicée » faite par Léon Chancerel à la date du 9 décembre 1924 dans son journal ait 
tout simplement disparu du Journal de bord des Copiaus retranscrit par Suzanne Bing, elle 
qui relate toutes les activités de la jeune communauté de manière généralement plus prolixe 
que ne le fait Léon Chancerel. Les différentes interprétations quant au prétendu refus de 
Jacques Copeau de se rendre à la messe de Noël en 1924 sont également matière à 
discussion117.  
                                                 
114
 Nous soulignons. En parlant de « contrefaçon » en 1925, Jacques Copeau livre ses sentiments sur ce que fut la 
première période de Morteuil et sur les intentions initiales d’un projet dont la dimension religieuse avait toujours 
été présente.  
115
 Consultables à la Société d’Histoire du Théâtre, non coté, p. 50 des notes de Léon Chancerel qui commente la 
p. 166 de l’ouvrage de Marcel Doisy, op. cit. 
116
 Le Trésor de la Langue Française définit la prétérition comme une figure de rhétorique consistant à déclarer 
que l’on ne parle pas d’une chose alors qu'on le fait. L’anti-phrase est une figure par laquelle, par crainte, 
scrupule ou ironie, on emploie un mot, un nom propre, une phrase, une locution, avec l'intention d’exprimer le 
contraire de ce que l’on a dit.  
117
 Clément Borgal dans Jacques Copeau, op. cit., p. 235 écrit : « Cependant, lorsqu’à Noël de la même année 
Suzanne Bing lui propose d’assister à la messe de minuit, Copeau lui adresse de vives remontrances ». Léon 
Chancerel de son côté commente le passage de l’ouvrage de Marcel Doisy, op. cit., p. 182 expliquant que 
Jacques Copeau refusa la proposition de Suzanne Bing de se rendre à la messe de minuit pour la Noël 1924. 
Chancerel écrit : « Cette anecdote significative doit être révisée de très près. Là encore, le témoignage de Gilles 
peut l’éclairer. Pour moi, autant que je m’en souvienne, nous étions à Morteuil, quelques uns à avoir manifesté le 
désir d’aller tous ensemble à la Messe de Minuit, non pas à l’église de Pernand (on ne parlait pas encore de 




La Règle des Copiaus  
 
A la date du 4 novembre 1924, il est indiqué dans le Journal des Copiaus que le Patron 
réunit pour la première fois toute la Communauté. Il transmit les raisons de la retraite 
bourguignonne et les règles de comportement qu’il souhaitait voir observer de la part des 
membres de la communauté. Ces notes telles qu’elles figurent dans le « Registre du Vieux-
Colombier » sous la plume de Suzanne Bing, et dans l’édition de Denis Gontard dans Le 
Journal de bord des Copiaus se déclinent de la façon suivante118.  
 
1. Pourquoi je suis venu ici.  
J’ai tout abandonné.  
Je joue la dernière chance de ma vie.  
Responsabilité qui vous incombe.  
Perfection du travail et dignité de la vie.  
Là-dessus aucune concession.  
 
2. Difficultés rencontrées pour réaliser cette chose paradoxale.  
 
3. J’ai mis tout sur le même esquif.  
Mes enfants, ma femme. Mme Bing. Michel. Maiène. M. Chennevière.  
Janvier. La personne morale de l’école. Sa cohésion. Il n’y a pas changement de discipline. C’est parce 
que vous êtes soumis à certains principes, à une certaine moralité, que vous valez quelque chose.  
Les nouveaux, ceux qui ont fait partie de la compagnie, qui en ont souffert, qui ont vu mon isolement.  
 
4. Je n’ai forcé personne à venir ici. 
Si personne ne vient me dire loyalement qu’il préfère se retirer, je suis en droit de penser que vous 
acceptez tous notre communauté, dans la bonne et la mauvaise fortune, avec ses risques, ses 
amertumes, que vous reconnaissez ma loi, comme de vrais disciples.  
Pauvreté. Vie dure, pauvre et errante. (embourgeoisement).  
 
5. Je suppose que vous la voulez tous.  
Vous ne savez peut-être pas tous comment la réaliser.  
Il ne s’agit pas d’une discipline ecclésiastique ni d’une discipline militaire.  
Une condition essentielle : avoir une religion. 
Sortir de l’amour de soi-même.  
Chercher tout ce qui nous relie, se détourner de tout ce qui nous oppose.  
Il ne s’agit pas de tuer la personnalité mais de la discipliner, ménager, préserver.  
Respect d’autrui : discrétion, politesse. 
Plus on a de personnalité, plus on est capable de ces vertus.  
Pour soutenir ces vertus, deux conditions :  
                                                                                                                                                        
jansénisme nous scandalisa […] J’ajoute que j’avais proposé au Patron (comme c’était mon devoir et mon 
emploi) de préparer avec mes camarades une manière de célébration dramatique de la Nativité « par 
personnages » qu’on aurait donnée pour nous, à Morteuil, avant la Messe de Minuit. Il éluda l’entreprise qu’il 
devait réaliser plus tard après mon départ ».  
118
 Denis Gontard (éd.), Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., p. 44-46.  
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 1) mettre quelque chose au-dessus de soi. Aimer quelque chose plus que soi-même. Et 
s’aimer les uns les autres en cette chose. (qui ne sait pas surmonter une petite contrariété n’est pas 
pour vivre avec moi.)  
 
 2) avoir confiance en quelqu’un plus qu’en personne. Discipline. Ordre.  
Je mets au-dessus de tout la bonté, la charité, avec l’intelligence.  
La bonne humeur.  
Je ne suis pas infaillible.  
Je ne ferai jamais une chose la sachant injuste.  
Mais une chose peut paraître injuste et ne pas l’être.  
Faire confiance.  
Si la règle vous blesse, le dire, demander une explication.  
Ne pas en faire de l’amertume, de la rancune.  
Le dire honnêtement. 
Vous ne m’ennuierez pas. Tout me revient.  
Je suis là pour filtrer, choisir, expliquer, équilibrer, harmoniser.  
Confiance en moi.  
Indulgence et amitié modérée les uns pour les autres.  
Pas de jugements précipités.  
Tout ce qui divise :  
Caractère, Education, Origine.  
Sympathie ou antipathie instinctives.  
Opinions, politiques. Morales.  
Les goûts. Le contact.  
Penser à autrui, penser à moi, à chaque fois que l’on fait une chose.  
 
6. Je dis que je tâcherai toujours d’être juste.  
Ce que j’entends par égalité. 
Chacun dans sa partie.  
On ne sert pas tel ou tel, on sert l’ensemble.  
Importance de l’harmonie pour cette première année.  
Dans l’avenir six mois campagne et six mois voyage.  
Mes projets.  
Questions de vacances à part.  
 
7. Nécessité d’un règlement général. 
La règle et l’observance de la règle donne la liberté.  
Je ne pourrai travailler et faire travailler que quand la vie sera parfaitement réglée.  
Pour un mois. 
Si difficultés m’avertir.  
 
Le mot « règle » qui s’immisce à trois reprises dans les notes de Jacques Copeau est 
peut-être le signe le plus notoire de l’influence immédiate de la Règle de saint Benoît. 
L’outillage mental et le style de cette énumération sont façonnés par le commentaire qu’en 
fait Dom Delatte. Plusieurs témoignages concordent sur le fait que Jacques Copeau avait déjà 
retrouvé la foi en 1924. La jeune Edwige Copeau confie à son amie Sabine Schlumberger son 
amour pour Dieu et la religion en même temps qu’elle fait allusion à la foi de son père dès 
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l’été 1924119. De leur côté, des acteurs, Jean Villard-Gilles, Léon Chancerel ou Jean Dasté,  
témoignent rétrospectivement d’un Jacques Copeau cherchant dès la fondation des Copiaus 
« à créer une sorte de phalanstère quasi-monacal »120. Tous ces indices invitent à penser que 
l’empreinte de la Règle de saint Benoît ne fut ni une anecdote, ni une métaphore. La 
législation de Dom Delatte (lui-même thomiste convaincu)121 fournit à Jacques Copeau les 
outils conceptuels qui lui permettaient de réunir dans un même projet, - selon le modèle du 
livre fanal des artistes catholiques de son époque, Art et Scholastique de Jacques Maritain122-, 
la Beauté universelle, la pensée rationnelle et la foi, pour créer une espèce de microcosme à 
l’abri des « perversions citadines »123. Cette inspiration directe se greffa à toute une réflexion 
qu’avait entreprise Jacques Copeau depuis la fondation du Vieux-Colombier sur ce que Maria 
Ines Aliverti appelle « un modèle communautaire de vie »124. A la lecture des notes pour les 
conférences données par Jacques Copeau aux Etats Unis en 1917 sur le thème [Des] enfants 
dans le théâtre, il apparaît clairement que la Règle de saint Benoît et son commentaire par 
Dom Delatte sont venus formaliser un certain nombre de points déjà évoqués au sujet de 
l’éducation des acteurs. Le champ lexical utilisé alors par Jacques Copeau ainsi que 
l’apposition des termes semblait présager des valeurs disciplinaires et communautaires qui 
furent celles de la règle des Copiaus. Jacques Copeau parlait déjà en 1917 de « règlement de 
la conduite », « travail assidu », « esprit de corps », « discipline », « s’annuler 
                                                 
119
 Lettre d’Edwige Copeau à Sabine Schlumberger du 24 août 1924 : « Il y a aussi une lettre de Maiène – elle dit 
que les curés ont des têtes de comédiens – Oh ! C’est exaspérant, c’est peut-être vrai, mais je sens que c’est là 
exprès pour Papa. Je suis dégoutante de penser ça – c’est vrai tout de même », Archives municipales de Beaune, 
63Z166, Lettres d’Edwige Copeau adressées à son entourage amical (1920-1981).  
120
 Témoignage de Jean Dasté du 12 mars 1992, cité dans Registres VI, L’École du Vieux-Colombier, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 417. Le contexte de production de ce témoignage n’est pas donné. Notons qu’en 1992, 
soixante-trois ans après la dispersion des Copiaus, Jean Dasté répétait ce qu’il écrivait déjà en 1929 à Jacques 
Copeau (voir son témoignage dans l’introduction).  
121
 Dom Delatte, déclara jusqu’à la fin de sa vie que La Somme théologique de saint Thomas était son livre le 
plus cher, dans Claude Bergeron, « Pour un art chrétien ou bénédictin » dans L’Abbaye de Saint-Benoît-du-Lac 
et ses bâtisseurs, Canada, Presses de l’Université Laval, 1997, p. 115 cite Augustin Savaton, Dom Paul Delatte :  
abbé de Solesmes, France, 1954, p. 255.  
122
 Lettre de Jacques Copeau à Henri Ghéon datée du 6 avril 1923 : « un PS : J'ai bien eu ‘Art et Scholastique’, 
mais je ne connais pas les autres ouvrages de Maritain. Voulez-vous me redonner les titres, afin que je puisse me 
les procurer », BnF, Département des manuscrits, Fonds Henri Ghéon, NAF 28142. 
123
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Road with Maritain. European Modernist Art Circles and Neo-Thomism during the Interwar”, dans  Rajesh 
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 Maria Ines Aliverti, Artigiani di una tradizione vivente, L’attore e la pedagogia teatrale, Florence, La Casa 
Usher, 2009, p. 45.  
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individuellement », « vie en commun », « affection réciproque entre les acteurs et avec le 
personnel technique », « aucune jalousie », « partage des repas », « vie modeste ».  
Le commentaire de la Règle de saint Benoît par Dom Delatte ou l’influence d’un réseau 
 
La règle de saint Benoît, rédigée au VIe siècle est réputée être une des premières règles 
monastiques d’Occident125. Le commentaire de Dom Delatte publié en 1913 fut offert par 
Henri Massis à Jacques Copeau la veille de son départ pour la Bourgogne alors que ce dernier 
lui aurait « confié son dessein de créer, sur ce haut modèle, un monastère de comédiens, une 
sorte de couvent où l’on entrerait en comédie comme on entre en religion »126. Henri Massis 
était depuis les années 1910, un admirateur de Charles Péguy, proche d’Ernest Psichari qui lui 
fit connaître Jacques Maritain dont il devint l’ami. Massis fut aussi l’auteur avec Alfred de 
Tarde d’une enquête publiée en 1913 signée de l’unique pseudonyme d’Agathon, sur la foi 
retrouvée des jeunes gens127. Henri Massis et Jacques Copeau firent connaissance en 
décembre 1923 à Paris à la sortie du Vieux-Colombier. Début mai 1924 (le jour n’est pas 
précisé), on trouve dans le journal personnel de Léon Chancerel : « Chez Lipp où nous 
rencontrons le sympathique Massis, un des rares écrivains de vie propre de ma génération 
[Léon Chancerel ajouta en 1959 dans la marge de son journal : ‘sa conduite sous l’occupation 
devait démentir ce sentiment’] puis sur le boulevard jusqu’à trois heures du matin, il [Jacques 
Copeau] me parle de ses projets, de la décision qu’il lui faut prendre […] ». Henri Massis, 
avec Henri Bordeaux, continua à soutenir Charles Maurras après la condamnation de L’Action 
Française par le pape Pie XI le 29 décembre 1926. Le Père Genestout de l’Abbaye de 
Solesmes, confesseur de Copeau, maintint également son soutien. Il fit part à Copeau dans 
une lettre du 9 février 1927 de sa croyance en la « droiture de Maurras ». Cette lettre fait par 
ailleurs référence aux orientations maurassiennes de Pascal Copeau, le fils de Jacques 
Copeau. Jacques Maritain, pour sa part, collabora avec le quotidien de l’Action Française en 
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 Le spécialiste Adalbert de Vogüe rappelle l’antériorité de la Regula Magistri (La Règle du Maître rédigée par 
un anonyme) par rapport à la Règle de saint Benoît, ce qui doit relativiser l’originalité que l’on prête à cette 
dernière. « En réalité, […] le monachisme bénédictin n’émane pas de la personnalité d’un créateur, et il n’a pas 
surgi comme une réponse originale à des besoins nouveaux de l’Eglise et de la société. Saint Benoît vient après 
deux siècles d’expérience cénobitique dont il recueille les fruits ; […] » dans La Communauté et l’abbé dans la 
règle de saint Benoît, Paris, Desclée de Brouwer, 1961, p. 17. Voir aussi l’article de l’abbé Jerome Theisen, 
“Benedict, St, Rule of”, The Modern Catholic Encyclopedia, Ireland, Gill and Macmillan, 1994, p. 78-79. 
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 Henri Massis, De l’homme à Dieu, Paris, Nouvelle éditions latines, 1959, p. 452.  
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 Sur cette première période de Henri Massis, voir dans Les Grandes amitiés de Raïssa Maritain le chapitre IV, 
« De quelques uns qui étaient jeunes en 1912 », Bruges, Desclée de Brouwer, 1949, p. 381 et suivantes. Sur Les 
jeunes gens d’aujourd’hui, voir aussi Bernard Cazes, « Henri Massis et Alfred de Tarde - Agathon. Les jeunes 
gens d’aujourd’hui, préface Jean-Jacques Becker », Politique étrangère, 1995, vol. 60, no 3, p. 801802. 
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1911, s’associa à Charles Maurras dans la création de la Revue universelle d’avril 1920 à 
février 1927, soutint la lettre antisémite que Maurras envoya au ministre de l’intérieur 
Abraham Schrameck en 1925. Il finit par rompre avec L’Action Française après la 
condamnation de décembre 1926 et à proposer une alternative politique connue sous le nom 
de « catholicisme républicain »128. 
 
L’exposition de ce contexte religieux, politique et culturel peut paraître quelque peu 
anachronique étant donné que nous nous intéressons en particulier à un des actes fondateurs 
des Copiaus, la règle du 4 novembre 1924. Cependant le devenir de ce milieu, et les scissions 
entre Maurras et Maritain, nous semblent rendre compte de certains enjeux au sein desquels il 
convient, selon nous, de replacer le Commentaire de Dom Delatte. Plus qu’un avancement 
théologique, celui-ci transmet une certaine vision du catholicisme de son époque129. Il 
circulait dans le milieu des intellectuels catholiques d’avant-guerre au même titre qu’un 
corpus qui d’après Frédéric Gugelot construisit l’identité de groupe des convertis (Saint-
Augustin, Pascal, l’Imitation de Jésus-Christ, ouvrages lus par Copeau lui-même130). C’est du 
moins ce que rapporte le Père Patrick Hala, auteur d’un ouvrage récent sur les écrivains et les 
poètes accueillis à l’Abbaye de Solesmes131. Le commentaire de Dom Delatte, lui aussi ami 
de Jacques Maritain, se proposait de « répondre à la curiosité de tant d’âmes chrétiennes » à la 
recherche « d’éclaircissements sur le mode de vie »132. 
 
Dom Delatte (1848-1937), fut ordonné prêtre en 1872 à Cambrai. Il arriva à Solesmes 
en 1883 alors que Dom Guéranger (1805-1875), réformateur de l’ordre en 1832, dirigeait 
encore l’abbaye133. Effets de filiation ? Dom Guéranger était lui-même connu pour son 
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 Philippe Chenaux, Entre Maurras et Maritain: une génération intellectuelle catholique 1920-1930, Paris, 
les Éd. du Cerf, 1999. Sur ces questions, voir également, Philippe Bénéton, « Jacques Maritain et l’Action 
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 Jacques Copeau écrit à Henri Ghéon depuis Morteuil le 28 août 1925 : « J'ai vécu ces derniers jours avec la 
Vie de St-François, qui m'est très précieuse, et l'Imitation qui me touche naturellement. [...] », Fonds Copeau, 
BNF, F°-COL-1, en cours de cotation.  
131 Entretien téléphonique avec Patrick Hala réalisé par nos soins le 10 mai 2012, auteur de Solesmes, les 
écrivains et les poètes, Paris, éd. de Broché, 2011. 
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 Dom Delatte, Commentaire sur la Règle de Saint-Benoît, Introduction, op. cit., p. III.  
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 Pour un historique et une bibliographie sur la congrégation de Solesmes, voir Le Guide pour l’histoire des 
ordres et des congrégations religieuses, dirigé par Daniel-Odon Hurel, Turnhout, Belgique, Brepols, 2001, 
p. 57-59.  
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tempérament fougueux134. Docteur en philosophie, Dom Delatte fut nommé prieur en 1890, 
deux ans après avoir prononcé ses vœux. Si l’éloquence de ses hagiographes laisse 
transparaitre l’aspiration à la sainteté de l’abbé, on peut lire par ailleurs que : «  sa biographie 
de Dom Guéranger et son magistral Commentaire de la Règle de saint Benoît nous livrent une 
conception élevée, voire absolutiste de l’autorité »135. Dom Delatte joua lui-même un rôle de 
conseiller spirituel.  
 
Il est possible que Henri Ghéon, ami proche des Maritain136, ait, soit directement, soit 
pas le biais de Suzanne Bing, aussi recommandé à Jacques Copeau la lecture de Dom Delatte. 
Les lettres de Jacques Copeau à Henri Ghéon et Suzanne Bing, mentionnent leur 
fréquentation de la Chapelle des bénédictines de la rue Monsieur où les religieux de Solesmes 
venaient donner des conférences, transmettre le plain-chant aux religieuses, et rencontrer les 
écrivains catholiques137. C’est à la Chapelle des bénédictines de la rue Monsieur que le 16 
juin 1925, Jacques Copeau s’avança à nouveau vers un autel. Dans ce « haut lieu des lettres 
chrétiennes »138 de l’époque, se rendaient également les Maritain qui accueillaient certains 
élus dans leur chapelle personnelle de Meudon après les avoir fréquentés rue Monsieur. 
Suzanne Bing en fit partie. Une lettre du jeudi 5 novembre 1925 qu’elle adressa à Henri 
Ghéon le signale : « Remerciez aussi pour moi les Maritain s’ils veulent bien m’accueillir en 
leur chapelle comme vous me le proposiez »139. L’usage que fit Jacques Copeau du 
commentaire de la Règle de saint Benoît par Dom Delatte est le signe de son appartenance à 
toute une sociabilité affective d’intellectuels catholiques au sein de laquelle la 
correspondance, la recommandation et le parrainage tiennent une place majeure140.  
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De la soumission librement consentie et de la structure organique de la communauté  
 
 Dans son introduction, Dom Delatte revient sur l’utilité de la Règle de saint Benoît 
dont la lecture, sous forme de conférences initiatiques, marque l’entrée au Noviciat de Saint-
Pierre de Solesmes141. Dom Delatte introduit la Règle de saint Benoît en expliquant les trois 
premiers chapitres où il est question de « la structure organique de la société monastique : ce 
qu’elle est substantiellement, ce qu’elle n’est pas (I) ; son fondement et son lien : l’autorité de 
l’abbé (II) ; ses membres et leur part dans le gouvernement (III). Vient ensuite ce qui a trait à 
la forme de notre vie, à l’éducation surnaturelle de chacun (IV-VII) »142. Ces sept éléments 
qui constituent pour Dom Delatte le fondement du monastère ont vraisemblablement inspiré 
Copeau y compris dans la présentation formelle en sept chapitres numérotés des notes de la 
Règle qu’il rédige à l’attention des Copiaus.  
 
La lecture comparée de la règle des Copiaus et des trois premiers chapitres du 
Commentaire de la Règle de saint Benoît fait apparaître des correspondances évidentes entre 
les deux. Le septième point de la Règle des Copiaus insiste sur l’importance de la règle 
comme condition sine qua non de l’existence même de la communauté (voir le point n°7 de 
l’encadré ci-dessus). Le fait que Jacques Copeau ait choisi de s’inspirer de l’une des 
premières Règles monastiques chrétiennes – qui systématise et met par écrit un ensemble de 
coutumes destinées à réguler la vie et le comportement des moines à l’intérieur du monastère, 
prend tout son sens alors que le Patron cherchait à établir les bases de l’organisation de sa 
communauté. La Règle fut doublement pionnière : après la Révolution, en 1833, l’ordre 
bénédictin fut fondé à nouveau par Dom Guéranger grâce à l’achat du prieuré de saint Pierre 
de Solesmes qui devint une abbaye reconnue par Grégoire XVI en 1837143. Le texte de 
référence de cette renaissance de l’ordre n’était donc pas éloigné dans la mémoire des 
catholiques. Au début du XXe siècle, la Règle occupa une place plus importante encore. Elle 
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redevint alors un texte législatif et les Déclarations sur la Règle remplacèrent la présentation 
thématique des constitutions des abbayes bénédictines de 1837144. 
 
Pour Jacques Copeau comme pour saint Benoît, Dom Guéranger ou Dom Delatte, le 
recours à une règle fixée par écrit, permet de restreindre la place laissée à l’aléatoire et à 
l’arbitraire dans ce que Dom Delatte appelle « les conditions foncières »145 de la 
vie communautaire. Dom Delatte explique dans son commentaire que la Règle de saint Benoît 
vient légiférer une autorité et organisation de la vie quotidienne qui en constituant le 
fondement du monachisme chrétien forge l’identité d’un nouveau type de moine. En obéissant 
à une Règle, ce dernier est délivré d’agir selon son bon-vouloir et son propre arbitre. Il semble 
que Jacques Copeau ait pris à son compte un débat casuistique exposé en détail par Dom 
Delatte dans son commentaire du premier chapitre de la Règle de saint Benoît sur « Les 
diverses espèces de moines ». Le contre-modèle du moine cénobitique  de saint Benoît – qui 
vit dans un monastère sous une règle et un abbé - est un moine qui appartient à de petits 
groupes indépendants sans règle ni Abbé (les sarabaïtes et les gyrovagues)146. En ce sens, 
seule la lecture du commentaire de Dom Delatte nous permet d’interpréter ce passage de la 
règle des Copiaus : « Nécessité d’un règlement général. La règle et l’observance de la règle 
donnent la liberté ». Jacques Copeau, en posant d’emblée une règle d’inspiration monachique 
voulut bénéficier des effets de la Règle de saint Benoît, à savoir libérer les membres de la 
communauté d’un cheminement solitaire et d’une gestion arbitraire entre individus.  
 
Entrer en religion pour les moines signifie consentir librement à vivre selon une règle 
communautaire. Dès l’ouverture du Vieux-Colombier, le travail artistique fut conditionné par 
l’observance de règles de conduite y compris scéniques, la contrainte technique permettant 
l’expressivité de l’acteur. De la même façon, l’intégration à la communauté théâtrale 
bourguignonne exigeait pour Jacques Copeau un engagement qui, comme chez le moine, 
émanait d’un libre choix (point 4 de la règle des Copiaus : « Je n’ai forcé personne à venir 
ici »). Le Patron rappela aux Copiaus que leur engagement au sein de la communauté 
provenait d’une obéissance réfléchie ou une soumission librement consentie. Selon Jacques 
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Copeau, l’acteur de sa communauté, pareillement au moine se devait d’être responsable, c’est-
à-dire d’actualiser des dispositions intérieures pour reprendre les termes de la psychologie147.  
 
Jacques Copeau alla jusqu’à soumettre (au point 3) la valeur des membres de sa 
communauté à ce qu’il appela « certains principes et une certaine moralité ». Il ne s’agit pas 
seulement de la moralité de l’Appel du Vieux-Colombier de 1913 qui combattait les 
thématiques et les mœurs du théâtre de boulevard. Ces principes et cette moralité-ci revêtaient 
un sens caché que la mise en perspective des notes de Jacques Copeau avec le commentaire 
de Dom Delatte éclaire. Henri Massis encourage une telle exégèse quand il écrit dans son 
ouvrage De l’homme à Dieu que le rêve de Copeau était de fonder un ordre sur le modèle 
bénédictin148. Tout un champ lexical se glisse dans les notes de Jacques Copeau, notamment 
au point 5 qui reprend les fondamentaux bénédictins dans l’ordre où ils sont énoncés dans la 
Règle de saint Benoît : la fraternité et la bonne humeur du moine, le rôle majeur de l’abbé 
(abbé, le père) et l’obéissance qu’on lui doit, le renoncement à soi en vertu de ce que Jacques 
Copeau appelle lui « cette chose » placée « au-dessus de soi » qu’il ne définit pas. « Cette 
chose » désigne-t-elle le projet artistique des Copiaus, la Comédie Nouvelle ? La règle que 
Copeau est en train de fixer ? Un au-delà qui ne dit pas encore son nom ? Tout cela en même 
temps ? Les locutions « discipline ecclésiastique », « s’aimer les uns les autres », les termes 
de « discipline », « ordre », « charité » apparaissent dans ce passage, au même titre que 
« règle » énoncée ainsi pour la première fois : « Si la règle vous blesse, le dire, demander une 
explication ». À première vue, il y a une erreur syntaxique : l’usage de la  subordonnée 
conditionnelle et de l’article défini « la » (qui se réfère à « règle ») suppose que les 
destinataires et l’énonciateur connaissent le référent. Or, celui-ci n’a encore jamais été défini, 
(du moins pas dans les notes écrites – il se peut que Jacques Copeau l’ait expliqué oralement), 
ce qui laisse penser que dans son esprit, les termes qui précèdent « la règle » la désignent : 
discipline, ordre, bonté, charité, intelligence, bonne humeur.  
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Un passage du commentaire de Dom Delatte résume bien le sens de la démarche 
choisie par Copeau : « l’homme ne se suffit pas : nous avons besoin d’un appui, et nous le 
trouvons dans un milieu social intelligent et aimé. Il nous faut des exemples, des 
encouragements, des directions »149. Le milieu des intellectuels catholiques fournit à Jacques 
Copeau une règle, celle de saint Benoît, qui lui servit d’exemple et l’encouragea à prendre une 
place particulière en tant que fondateur et directeur de communauté.  
 
La règle, le Patron, la communauté 
 
Le premier point de la règle des Copiaus est surchargé émotionnellement (point 1 : 
« Je joue la dernière chance de ma vie ») à la mesure des enjeux collectifs, et personnels des 
membres de la communauté. Jacques Copeau s’arrogea naturellement comme le dépositaire 
d’une règle que la majorité des Copiaus, jusqu’à la première dissolution de la troupe à la mi-
février 1925, prirent très au sérieux, empruntant eux aussi un ton solennel pour parler de lui 
comme d’un « Maître », « Patron », « suzerain » et même « d’une sorte de divinité »150. La 
démarche de Copeau ne fut pas sans risque ; il embarqua en Bourgogne, avec quelques 3000 
mille francs et des pistes de financement incertaines – sur ce point les sources divergent151 - 
tout à la fois ses rêves les plus intimes et les trente-cinq personnes qui lui étaient les plus 
proches, ménages, jeunes gens et familles entières dont la sienne. La mise fut d’une telle 
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pendant un certains nombres de mois, au château de Morteuil, venait de se tuer dans un accident d’automobile. Il 
fallait à nouveau le temps de chercher de nouveaux moyens financiers. Ces moyens financiers, il les trouva dans 
sa propre poche », op. cit., p. 32. Léon Chancerel indique dans son Journal personnel que la somme escomptée 
de la part des industriels Lillois fut de 300 000 francs, et que le maigre héritage d’Hélène Verdier-Copeau, mère 
de Jacques Copeau décédé le 15 septembre 1925 fut enfoui rapidement dans les dépenses de Morteuil.  
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importance (point 3 de la règle des Copiaus : « j’ai mis tout sur le même esquif »152) qu’elle 
justifiait  certainement pour Copeau la conduite egocentrique et la solennité que les notes 
restituent. Tout laisse penser par ailleurs que le contexte d’énonciation donna à ces notes la 
forme d’un discours d’investiture : le Patron s’exprima devant la communauté réunie au 
lendemain de son arrivée à Morteuil, après avoir quitté en son milieu le divertissement que ses 
comédiens avaient préparé pour l’accueillir la veille.  
Il commença par expliquer les raisons de sa venue à Morteuil : 
 
1. Pourquoi je suis venu ici.  
J’ai tout abandonné.  
Je joue la dernière chance de ma vie.  
Responsabilité qui vous incombe.  
Perfection du travail et dignité de la vie.  
Là-dessus aucune concession.  
 
Dans ces notes, la contradiction entre la manière dont il présente son choix personnel et la 
façon dont il interpelle les individus qu’il avait réunis (je / vous) a toute l’apparence d’une 
injonction autoritaire. Il les responsabilise de l’éventuel réussite ou échec de son projet. 
Jacques Copeau instaura entre les membres de la communauté et lui-même un rapport 
d’obéissance (l’obéissance est selon Dom Delatte, l’incarnation de l’humilité) et de 
soumission (« vous êtes soumis à certains principes et à une certaine moralité ») pour réaliser 
un projet polyvalent dont il n’avait exprimé à son entourage que les intentions pédagogiques 
et artistiques. Tout en remarquant la rigueur et la sévérité du Patron, les acteurs prirent pour 
de simples directives ce qui était pour Copeau l’expression d’un projet utopique dont il ne 
mesurait peut-être pas lui-même toute la portée au moment de sa fondation. Le regard 
rétrospectif qu’il livre dans les Souvenirs du Vieux-Colombier en 1931 - « […] ce qui m’échut 
c’était la direction d’une abbaye sans bénéfice ni provende, sans abbé, ni Dieu »153 - peut être 
interprété en ce sens. Le malentendu initial entre Copeau et les acteurs a aussi été souligné par 
Jean Dasté quand en mars 1992, il tient là encore des propos similaires à ceux de 1929, 
                                                 
152
 Le terme « d’esquif » file la métaphore du bateau de Léon Chancerel citée supra, et de l’arche de Noé 
qu’évoqua Jacques Copeau dans son récit de l’histoire des Copiaus le 15 janvier 1932 (voir notre introduction). 
Voir à ce sujet Guy Freixe, « Jacques Copeau et les Copiaus : une communauté pour renaître » dans Créer 
ensemble, Points de vue sur les communautés artistiques, fin XIXe-XXe siècles, Montpellier, L’Entretemps, à 
paraître en 2013 : « Copeau se projette en Noé le pur, le juste, le patriarche, l’élu de Dieu. Noé qu’il jouera 
d’ailleurs lui-même, sous le masque, dans un des spectacles des Copiaus ». Guy Freixe ajoute dans la note : « La 
Célébration du Vin, spectacle des Copiaus joué à Nuits-Saint-Georges en 1925, dans lequel Copeau jouait Noé 
avec un masque réalisé par Jean Dasté. Noé fut aussi le premier spectacle de la Compagnie des Quinze, dirigée 
par Michel Saint-Denis, qui viendra continuer en 1931 l’aventure des Copiaus. ». 
153
 Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux-Colombier, op. cit., p. 107.  
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expliquant que « les êtres qui composaient l’équipe étaient trop différents de nature, de 
formation, et n’y étaient pas préparés, ni Jacques Copeau à les entraîner et à commander un 
bateau lancé sur une mer inconnue »154. 
 
L’expression d’une autorité dont l’absolutisme peut paraître décalé dans le contexte 
d’une simple démarche artistique renvoie directement aux passages du commentaire de Dom 
Delatte sur le rôle de l’abbé : « Pour que notre vie soit vraiment cénobitique et conventuelle, 
et ne consiste pas dans la simple juxtaposition d’hommes réunis sous le même toit, avec la 
devise de Thelem : ‘fais ce que voudras’, elle doit être déterminée par une règle ; mais la règle 
elle-même serait insuffisante et inefficace sans l’intervention d’une autorité vivante. Nulle 
société n’échappe à cette nécessité d’avoir un maître »155. Selon Dom Delatte, le pouvoir 
d’inspiration divine de l’abbé est quasi absolu. Celui que les moines surnommaient « le 
colonel Delatte » alla même jusqu’à décourager Jori-Karl Huysmans de rentrer dans les ordres 
à Solesmes156. L’autorité morale du Père des Copiaus, qu’y compris ses proches appelaient le 
Patron, dicta dès les premiers mots de sa règle, un ordre capable de diriger et de rassembler 
des hommes et des femmes autour d’un même objectif, « cette chose paradoxale » que 
mentionnent ses notes (point 2). 
 
Jacques Copeau s’institua comme l’intermédiaire entre les membres de sa 
communauté et un  projet visionnaire, qui resta – nous l’avons vu – relativement indéfini dans 
ses notes. Il l’écrivit d’emblée : il attendait de ceux et celles qu’il appela ses « disciples » 
qu’ils reconnurent « [sa] loi » (point 4). Jacques Copeau s’érigea davantage comme le 
fondateur d’un ordre que comme simple responsable d’un groupe157. Le Patron écrit au point 
cinq : « Avoir confiance en quelqu’un [lui-même] plus qu’en personne », alors même que 
                                                 
154
 Témoignage de Jean Dasté du 12 mars 1992, cité dans Registres VI, L’École du Vieux-Colombier, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 417. Les conditions d’énonciation de ce témoignage ne sont pas présentées. Notons l’usage 
répétitif de la métaphore du bateau.  
155
 Dom Delatte, op. cit., p. 40. Dans l’entretien que nous a accordé Denis Gontard du 18 mai 2012, il évoque 
justement, a contrario d’une abbaye bénédictine, l’Abbaye de Thelem pour décrire la vie quotidienne des 
Copiaus. Sur le rôle de l’Abbé, voir le chapitre 2 du Commentaire de la Règle de saint Benoît de Dom Delatte : 
« Ce que doit être l’Abbé », op. cit., p. 40. 
156
 Voir Claude Bergeron, « Pour un art chrétien ou bénédictin », L’Abbaye de saint-benoît-du-lac et ses 
bâtisseurs, p. 113. C. Bergeron renvoie à Robert Baldick, La vie de J. H. Huysmans, Paris, Denoël, 1958, p. 288.  
157
 Denis Gontard écrit à ce sujet dans Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., note 28, p. 166 : « Ici encore le 
ton employé par Copeau est plus proche de celui d’un directeur de conscience que de celui d’un chef de troupe. 
On pourrait s’y laisser prendre et reprocher à Copeau de vouloir transformer son école de comédiens en 
séminaire, si l’on oubliait que les recommandations adressées au groupe de Bourgogne ont toujours été présentes 
à l’esprit du rénovateur de la mise en scène française […] ».  
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Dom Delatte commente : « Montrer ce que doit être celui-ci (l’abbé), c’est donc en même 
temps dessiner par avance la physionomie de la société monastique »158. La règle monastique, 
impersonnelle parce que calquée sur le modèle de la loi évangélique, est incarnée par 
l’autorité de la personne responsable de la communauté. La communauté obéit au prieur ou à 
l’abbesse non pas en tant qu’individu mais en tant que représentant sur terre de l’autorité 
divine.  
 
Dans la Règle de saint Benoît, le chapitre 5 consacré à l’obéissance explique qu’obéir 
au supérieur, c’est obéir à Dieu qui a dit lui-même en effet : « qui vous écoute m’écoute »159. 
De la même façon, Copeau se voulait être le médiateur entre ses acteurs et une œuvre qui les 
transcende. Suzanne Bing, dans cette configuration où se relaye l’autorité, occupa une place 
particulière. C’est elle qui en récupérant les notes de la Règle consigna le témoignage du 
Patron pour la postérité. En plus de la rédaction du Journal, elle était responsable de la 
formation des jeunes acteurs, tel un maître des novices, moine expérimenté qui les prépare à 
la prise de vœux définitive. Elle seconda par ailleurs Copeau aussi bien dans l’organisation de 
la communauté que lors des lectures (souvent consacrées, nous l’avons dit, à des textes 
d’écrivains convertis) qui en fin de journée réunissaient l’ensemble de la communauté160. 
Outre Suzanne Bing, la délégation de l’autorité se fit auprès des membres de la famille de 
Jacques Copeau. En les dirigeant et en leur assignant d’emblée des rôles de professeur, 
gestionnaire, secrétaire de la communauté, Jacques Copeau prolongeait une autorité dite 
naturelle, d’oncle, de beau-père, et de père.  
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 Dom Delatte, Commentaire de la Règle de saint Benoît, chapitre 2, « Ce que doit être l’Abbé », op. cit., p. 40. 
159
 Règle de saint Benoît, chapitre 5 « De l’obéissance », verset 6. La fille de Jacques Copeau, Edwige entra au 
couvent des bénédictines missionnaires de Vanves le 4 novembre 1930 avant de faire sa profession de foi le 1er 
juillet 1932. Elle y rédigea un commentaire de la Règle de saint Benoît dont voici un extrait : « La première 
[règle] est le désir de se conformer par la médiation de l’Abbé, le plus parfaitement possible au dessein de Dieu 
sur lui : la volonté de se laisser former et enseigner par celui qui a l’expérience des voies de Dieu ; la volonté 
d’écouter dans la bouche de l’Abbé la parole du Christ, qui a dit ‘qui vous écoute, m’écoute’ ». Archives 
municipales de Beaune, Fonds Copeau-Dasté, 63Z169. Papiers et objets religieux d’Edwige Copeau devenue 
Sœur François (année 1920-1975). Edwige Copeau, dite Edi, reçut l’habit de saint Benoît et le nom de sœur 
François, le 24 juin 1934.  
160
 Jacques Copeau dans une lettre du 26 février 1924 écrit à Suzanne Bing déjà installé à Morteuil : « Je te 
remets une petite note sur l’hygiène qui m’a été fournie par un docteur de l’Institut Pasteur. Passe-la à 
Chennevière ».  
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L’organisation familiale des Copiaus : privilèges et hostilité  
 
Il nous semble important de nous arrêter relativement en détail sur le rôle qui a été 
confié à chacun des membres de la famille de Jacques Copeau ainsi que de porter à la 
connaissance des lecteurs leurs témoignages rétrospectifs. Ceux-ci montrent à quel point la 
conception qu’avait le Patron de la communauté et l’autorité de patriarche qu’il exerça sur sa 
famille sont intimement imbriquées. Après avoir parlé d’après les notes que nous avons 
appelées la règle des Copiaus, il est indiqué dans Le Journal de bord :  
 
[Jacques Copeau] répartit ensuite les services, par corvées à tour de rôle ou par 
fonctions.  
Michel pour l’ordre général.  
Maiène pour le groupe des Elèves,  
seront les intermédiaires auprès du Patron si on avait scrupule à le déranger pour une 
question d’ordre courant.  
[…] 
Les nouveaux : Decroux, Marguerite, André Chennevière, travaillent avec Mme Bing 
la diction et les exercices dramatiques161.  
 
C’est Michel Saint-Denis, le neveu du Patron, précédemment secrétaire général du 
Théâtre du Vieux-Colombier, qui d’après Marie-Hélène Dasté rédigeait les billets de service 
plein de remontrances vis-à-vis de la communauté au sujet des comportements fautifs et des 
directives à suivre dans les moindres tâches du quotidien162. Il se fit aussi porte-parole étant 
chargé de transmettre aux Copiaus le 18 février 1925, seulement cinq mois après leur 
installation, la nouvelle de la dissolution du groupe de Morteuil faute de fonds nécessaires à la 
vie de la communauté. Jacques Copeau lui écrivit à cette occasion : « c’est une pénible tâche 
que je te donne là, mon cher petit. Remplis-la pour le mieux comme s’il n’y avait plus de chef 
et que tu doives prendre sa place »163. C’est encore lui qui à la date du 1er mars 1925 supplanta 
provisoirement Jacques Copeau en prenant la direction de la nouvelle troupe dont Jean Villard 
et Auguste Boverio eurent pourtant l’initiative.  
 
Quant à Maiène, Marie-Hélène Copeau puis Dasté, Jacques Copeau écrivit à son sujet 
dans une lettre qu’il adressa au Père de Jean Dasté :  
 
                                                 
161
 Journal des Copiaus, op. cit., p 46-47.  
162
 Voir la note 46 de Denis Gontard, p. 170 in Le Journal de bord des Copiaus, op. cit. 
163
 Journal des Copiaus, op. cit., p 64.   
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J’ai pour ma fille aînée un sentiment particulier, qui dépasse un peu le sentiment 
paternel. Elle a été dès son plus jeune âge ma petite compagne et mon élève. Je lui ai 
tout appris. Elle est devenue de très bonne heure, à un âge où les enfants ne pensent 
guère qu’à leur amusement, ma collaboratrice. Toute son éducation s’est faite par le 
travail au contact de la vraie vie. Elle n’a jamais vu autour d’elle que le travail et 
l’honneur du travail.164  
 
Le savoir-faire de Maiène était prisé et il eut été impensable que la jeune fille de vingt-trois 
ans se rebiffe contre son père. Jacques Copeau menaça les Copiaus de « reprendre » sa fille en 
butin si ces derniers persistaient à lui refuser la direction de la troupe qui commençait à jouir 
d’un petit succès dans la campagne bourguignonne165. 
Suzanne Saint-Denis devenue Suzanne Maistre, nièce de Copeau, secrétaire de l’Ecole 
du Vieux-Colombier fut elle aussi mise à contribution, au même titre que les deux plus jeunes 
enfants du couple Jacques Copeau-Agnès Thomsen, Pascal et Edi, qui tour à tour inventèrent 
des personnages, jouèrent, remplacèrent au pied levé ceux qui quittaient la communauté, 
confectionnèrent décors, affiches et programmes166. La communauté adoptait un 
fonctionnement endogame, les élèves en épousèrent d’autres167. La plupart des historiens tout 
en mentionnant l’étroite collaboration de la famille de Jacques Copeau à ses activités, ont 
ignoré le mode quasi-clanique des Copiaus pourtant signalé par les intéressés eux-mêmes. 
C’est ce que laisse paraître une lettre de Jacques Copeau à sa fille Marie-Hélène Dasté du 6 
juin 1932 :  
Tu nous as reproché cet esprit de caste ou de clan intolérable disais-tu à ceux qui n’en 
sont pas. Je le reconnais dans une assez forte mesure. Mais ce reproche ne vient pas 
profondément de toi. Il t’a été soufflé. Ceux qui trouvaient intolérable cet esprit, ils en 
étaient surtout jaloux.168 
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 Jacques Copeau, Lettre au Père Dasté du 18 avril 1927 avant le mariage de Maiène et Jean Dasté, célébré à 
Pernand-Vergelesses le 3 janvier 1928. Voir en conclusion ce que Jacques Copeau écrivit à Louis Jouvet sur « le 
don de leur enfant au théâtre ».  
165
 Jean Villard-Gilles, Mon demi-siècle, Lausanne, France, Payot, 1953, p. 117-118. Également cité par Guy 
Freixe,  « Jacques Copeau et les Copiaus : une communauté pour renaître », op. cit, à paraître 2013.  
166
 On trouve dans la lettre du 6 juillet 1924 déjà citée d’Edwige Copeau à Sabine Schlumberger un témoignage 
sur les projets de son père avant son départ pour la Bourgogne : « […] un jour que je cherchais un livre pour mon 
travail dans la bibliothèque de papa, j’ai ouvert un livre, et sur une feuille, il y avait le nom des personnages et en 
face de l’un d’eux, il y avait le mien. C’est tout de même dur de quitter toutes mes grandes espérances en 
l’avenir. J’avais tant de projets, sais-tu, tant de projets. Je sens bien que je n’ai aucune aptitude pour cela. Que 
veux-tu que je fasse, c’est terrible d’engager ma vie dans quelque chose qui me déplaît. C’est terrible de gâcher 
presque ma vie comme cela froidement », Archives municipales de Beaune, 63Z166, Lettres d’Edwige Copeau 
adressées à son entourage amical (1920-1981).  
167
 Voir à ce sujet Marc Sorlot, Jacques Copeau : à la recherche du théâtre perdu, Paris, Auzas éd.-Imago, DL 
2011, note 9, p. 164, qui se rapporte à la page 155 : « Michel Saint-Denis se marie le 17 juillet 1923 avec Marie 
Ostroga, dite Miko, qui avait été ‘institutrice’ auprès des enfants Copeau. Quatre plus tard, Suzanne Saint-Denis 
épouse Amand Maistre, un élève de l’école du Vieux-Colombier ».  
168
 Archives municipales de Beaune. Fonds Copeau. 63Z28.  
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Les membres de la famille de Jacques Copeau furent les seuls à résister à l’autorité 
versatile d’un Patron, qui, s’il savait insuffler une vitalité créatrice à ses comédiens, 
s’accaparait un travail pour le remodeler de fond en comble, ou encore délaissait les fonctions 
qu’il avait reprises avec force, laissant les Copiaus dans un grand embarras. Les membres de 
la famille de Jacques Copeau furent exposés en première ligne aux compromis et aux conflits 
qui ni explicités ni réglés collectivement, firent l’objet de toute une correspondance avec 
certains des hommes de la communauté, notamment avec Jean Dasté ou Michel Saint-Denis.  
 
Il est possible que la vie des Copiaus ait été prolongée du fait qu’il était difficile à 
cette jeune génération d’enfants, nièce, neveu, gendre, de rompre brutalement avec leur 
patriarche, quels qu’aient été les malentendus et difficultés d’entente. Une série de lettres 
inédites, celles de Michel Saint-Denis au Patron ou de Jacques Copeau à sa fille, rendent 
compte de la persévérance de la troupe dans une ambiance que Michel Saint-Denis a pu 
qualifier de « malsaine » ou Léon Chancerel, parfois amer vis-à-vis de Jacques Copeau, de 
« corrosive ». Dans la lettre déjà citée du 6 juin 1932, Jacques Copeau reproche à Maiène 
d’abandonner son père depuis la dissolution définitive de l’aventure bourguignonne en mai 
1929, son père, le seul « auprès de [qui], [elle développerait] pleinement [ses] qualités qui 
[lui] appartiennent en propre et [devraient faire d’elle] un être exceptionnel dans [son] art ». 
Jacques Copeau poursuit :  
 
Si Jean [Dasté] n’était auprès de moi, poursuit-il, je serai complètement seul, après 
vingt ans de travail, après avoir donné à plusieurs générations leur nourriture, leurs 
directives, leurs instruments de travail… Ma chérie, je crois pouvoir dire que 
j’accepterais ce délaissement si je te savais heureuse. 
 
Jean Dasté, époux de Maiène et père de la petite Catherine, occupa lui aussi une place 
particulière. Il était catholique et disait prier ardemment pour le Patron alors que Maiène 
« n’est pas catholique, et quels ménagements il faut pour l’y amener »169.  
Quant à Michel Saint-Denis, il n’hésite en janvier 1928, après une longue conversation où il 
se sentit « réduit au silence » à écrire à Jacques Copeau une lettre de neuf pages qui fait le 
point sur plusieurs événements. La difficulté qu’eurent les Copiaus à avoir des discussions 
sincères avec Jacques Copeau les encouragea à s’adresser à lui par écrit. Michel Saint-Denis 
écrivait donc à son oncle le 22 janvier 1928 :  
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[…] [feuillet n°1] Tu m’as dit récemment : ‘Je m’aperçois de plus en plus qu’il n’y a 
pas coïncidence entre ma façon d’envisager notre développement et la vôtre’. Je crois 
que tu as raison. Il faut que nous nous expliquions là-dessus. Ayant travaillé ensemble, 
dans notre groupe, depuis un an et demi, nous sentons assez fortement quelles 
nécessités s’imposent à nous pour pouvoir te les exposer. Laisse-moi le faire aussi 
largement que possible. [feuillet n°2] il est tout à fait impossible que nous travaillions 
ensemble. […] Tu t’adresses à nous, non comme à des compagnons, mais comme à 
des élèves. Ce à quoi tu penses, c’est à nous instruire mais non à partager avec nous le 
travail de création. Chaque fois qu’il s’agit de créer, tu te retires dans la solitude : nous 
avons commencé à inventer ensemble ce qui est devenu L’Illusion et puis tu n’en as 
plus parlé : les parties que tu pensais primitivement laisser à l’invention de la troupe se 
sont trouvées réduites à rien. [feuillet n°5] Si tu veux bien admettre notre existence en 
tant que groupe, tout de suite la santé réapparaîtra dans nos relations. Nous voudrions 
que tu aies le souci de t’entendre avec nous sur tous les sujets qui nous concernent, 
que tu ne disposes pas de nous sans nous. C’est un besoin que nous ressentons 
vivement : il est de notre âge, il est naturel.  
 
Ce qui domine tout, c’est la nécessité où nous serons dans un délai de deux ans 
maximum de gagner notre vie pour nous-mêmes en exerçant notre métier ; à cet égard, 
notre impatience est plus grande que tu ne peux l’imaginer. Tu nous juges trop 
impatients. Nous vivons de la façon la plus malsaine pour des jeunes gens qui 
commencent à être des hommes : la plupart du temps, c’est toi qui gagnes notre vie. 
Nous ne pouvons plus l’accepter. Nous avons hâte sans rien bousculer ni 
compromettre, de faire nos preuves dans notre métier pour gagner nous-mêmes notre 
vie. Voilà ce qui légitime notre impatience principalement.170  
 
Si Jacques Copeau souligna la difficulté à subvenir aux besoins de la communauté 
dont il reprit la direction dès juin 1925, s’il fut obligé pour cela de quitter sa solitude et son 
travail personnel pour multiplier les lectures rémunératrices en province et à l’étranger, il ne 
consentit pas pour autant à laisser à son jeune groupe l’usage de l’appellation Copiaus qui leur 
aurait permis d’être accrédités auprès du public et autonomes financièrement. Une bonne 
partie des échanges soulèvent l’équivoque Copeau/ Copiaus ainsi que le pouvoir symbolique 
autour des passe-droits et des privilèges que s’arrogeait Jacques Copeau. On trouve sur une 
feuille volante datée d’octobre 1959, insérée dans le Journal que Léon Chancerel tenait 
pendant la période des Copiaus : « ce qui a tout gâché – je le vois clairement aujourd’hui – ce 
sont les ambitions de la famille […] »171.  
 
Selon Dom Delatte, la vie monastique a la physionomie d’une école, d’un atelier, et 
surtout celle d’une famille sous la protection d’un Père (abbé). La communauté des Copiaus 
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 Fonds Michel Saint-Denis, BnF Arts du spectacle, Lettres de Michel Saint-Denis à Jacques Copeau 1928, 4°-
COL-83/107.  
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 Journal personnel de Léon Chancerel, Société d’Histoire du Théâtre, non coté.  
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reposait concrètement sur ces trois composantes qui conférèrent à Jacques Copeau une 
posture ambigüe. D’une part, il prôna une égalité de traitement et une modération des 
sentiments des acteurs les uns vis-à-vis des autres, d’autre part, il accorda une place 
alternativement privilégiée et hostile aux membres d’une famille seule capable de supporter sa 
contrariété. Jean Villard Gilles écrit au sujet de sa famille et de la conversion : « Cette 
conversion augmentait encore ses tourments. Il avait parfois quelque chose de démoniaque, 
comme si ayant besoin du drame et ne pouvant le produire en dehors, il lui avait donné sa 
propre chair avec ses intimes en pâture »172. Les expériences psychique et affective profondes, 
propre aux groupes restreints, devinrent chez les Copiaus un phénomène d’autant plus crucial 
que la famille de Jacques Copeau forma le cœur de la communauté.  
 
De l’obéissance et du travail manuel quotidien dans la communauté des Copiaus  
 
Certains passages du commentaire de la Règle de saint Benoît font apparaître la 
dimension théologique de l’obéissance que Jacques Copeau tâcha également de convoquer. 
Celle-ci revêt un sens ontologique que la connotation contemporaine d’obéissance comme 
soumission ne peut résumer à elle-seule. Obéir est emprunté au début du XIIe siècle au latin 
oboedire qui signifie prêter « l’oreille à » puis « être soumis à »173. L’obéissance biblique se 
comprend avant tout comme une écoute, shema en hébreu signifiant à la fois  écouter et obéir. 
Jacques Copeau était lui-même dans un rapport d’obéissance spirituelle aux catholiques qui 
l’accompagnèrent dans sa conversion : Paul Claudel qu’il admirait profondément, Isabelle 
Rivière et Henri Ghéon. Les différentes étapes que traversa Jacques Copeau dans « son 
chemin de foi » guidé par le Père Genestout de l’Abbaye de Solesmes, créèrent une exigence 
vis-à-vis de lui-même qui retentit sur sa propre communauté174. C’est sans doute cette 
nouvelle disposition auprès de son confesseur qui rendit légitime à ses yeux celle qu’il 
attendait de ses acteurs et des membres de sa famille. 
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 Dictionnaire historique de la langue française. 
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 Voir la correspondance du Père Augustin Genestout à Jacques Copeau de 1926 à 1934, conservée à la BnF, 
Fonds Copeau 4-COL-1, documents non cotés. Extrait d’une lettre de Solesmes, du 14 août 1926 : « […] 
Efforcez-vous donc d’atteindre Dieu directement dans la charité […]. Et surtout, ne vous découragez pas dans 
cet effort, n’y soyez pas craintif, mais hardi, ne vous jugez pas indigne d'aimer Dieu, ne vous lassez pas de 
remonter la pente où vos défaillances dans cet effort, si ardu à la nature, vous font, plus ou moins souvent, 
reculer ». Signalons que, selon Patrick Hala, moine archiviste de l’Abbaye de Solesmes, les lettres de Jacques 




Quant à la trace d’une influence monastique sur le règlement de l’organisation de la 
vie quotidienne des Copiaus, le témoignage de Claude Varèse, fille de Suzanne Bing, 
adolescente du temps des Copiaus, qui entra dans l’ordre dominicain de Béthanie en 1933, 
parle de lui-même. Dans une lettre qu’elle adressa au Patron en 1934, elle établit une 
comparaison entre la vie monastique et la vie communautaire des Copiaus : 
 
La vie ici a beaucoup de similitude avec celle de Morteuil. La [sic] matin, la 
méditation de la première heure remplace la gymnastique. Je fais d'ailleurs aussi mal 
l’une que l’autre. Puis les emplois, balayage, nettoyage des planchers et carrelage 
aussi rebelles qu'à Morteuil. Idem pour tout le reste. Je m'aperçois maintenant que 
vous étiez un très bon Père Maître. C’est sûrement grâce à ce dressage antérieur que je 
ne m'habitue pas trop mal aux usages et coutumes de la vie conventuelle béthanienne. 
Pour ce qui est de la vie intérieure, c'est une autre affaire175.  
 
La conduite de la vie de Morteuil que dans une autre lettre à Jacques Copeau depuis 
son monastère de Bethanie, Claude Varèse appelle son « noviciat » de Morteuil  Pernand176 
était organisée autour de différents moments de travail, intellectuel, manuel et créatif dans une 
topographie dont chacun des espaces, atelier, réfectoire, cuisine, était ritualisé. Jacques 
Copeau incitait les Copiaus, comme le font les moines, à estimer la valeur du travail bien fait 
et soigné jusque dans les détails pratiques : de la qualité et de la discrétion du travail  découle 
la dignité. C’est ainsi que l’on peut comprendre les quelques uns des nombreux rappels à 
l’ordre, qui, signés de la main de Jacques Copeau, furent (nous l’avons dit) rédigés par Michel 
Saint-Denis. À la date du dimanche 4 janvier 1925, on peut lire :  
 
Le couvert n’est pas toujours mis avec le soin désirable. Hier soir les couteaux étaient 
oubliés. On doit reconnaître un élève du Vieux-Colombier à ceci : qu’il fait toujours 
bien ce qu’il fait […]177.  
 
Tous ces avertissements que Suzanne Bing prit le soin de consigner dans le Journal 
pour la postérité – répondait-elle à une directive du Patron ? – nous donnent la mesure de 
l’importance que Jacques Copeau accordait à la stricte obéissance. La journée des Copiaus 
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 Lettre de Claude Varèse à Jacques Copeau du 15 juillet 1934. Fonds Copeau F°-COL-1, BNF-Arts du 
spectacle. Non coté.  
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 Lettre de Claude Varèse à Jacques Copeau du 22 juillet 1935 : « Donc, cher Patron, que Saint-Jacques vous 
protège fort et toujours. Je vous remercie pour les prières que vous faites pour vos anciens enfants. Très souvent 
je pense à mon temps de ‘noviciat’ de Morteuil Pernand. Aux âmes que j'y ai approchées et au prolongement de 
tout cela ici. A Dieu, j'ose vous confier ainsi que vos projets et ceux que vous avez ou aurez en main. / Pte Soeur 
Saint-Pierre ».  
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 Journal de bord des Copiaus, op. cit., p. 53.  
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était réglée sur un emploi du temps collectif, comme celle du moine est, selon saint Benoît, 
scandée par « l’œuvre de Dieu » (Opus Dei), qui réunit huit fois par jour les membres de la 
communauté autour de la liturgie178. Dans le même passage du Journal de bord des Copiaus 
du 4 janvier 1925, Jacques Copeau insiste sur le respect des horaires communautaires :  
 
Il y a beaucoup trop d’inexactitude dans l’arrivée au repas. Cela vient de ce que 
personne ne se prépare au premier coup de cloche et attend pour cela le second. Il faut 
quitter son travail ou son occupation au premier coup de cloche, se laver les mains, 
etc. Tout le monde doit être dans la salle à manger et à sa place deux minutes au plus 
après le second coup de cloche. […]179  
 
Au chapitre 5 entièrement consacré à l’obéissance, la Règle de saint Benoît requiert  
des moines qu’ils obéissent au supérieur comme s’il s’agissait d’un ordre de Dieu. Il leur est 
demandé de « délaisser sur le champ toute activité », de « se libérer immédiatement, et 
laissant inachevé ce qu’ils faisaient », « d’exécuter effectivement l’ordre donné avec la 
promptitude de l’obéissance »180. De même au chapitre 43, intitulé de ceux qui arrivent en 
retard au service de Dieu, on peut lire au verset premier : « à l’heure de l’office divin, dès 
qu’on aura entendu le signal, on laissera tout ce qu’on avait en main et on accourra en toute 
hâte ». Suzanne Bing recopia dans le Journal de bord des Copiaus d’autres remontrances que 
Jacques Copeau adressa à ses acteurs sur l’usage de la bicyclette, l’organisation de la lessive 
ou l’entretien du jardin.  
 
Pour les moines bénédictins, la prière s’effectue aussi dans le travail selon la célèbre 
formule Ora et labora, « prière et travail ». Saint Benoît écrit au chapitre 48 « Du travail 
manuel quotidien » : « L’oisiveté est ennemie de l’âme, c’est pourquoi, à certaines heures, les 
frères doivent s’occuper au travail des mains et à certaines autres à la lecture des choses 
divines [lectione divina] […] »181. Les Copiaus étaient aussi des artisans, ils modelaient leurs 
masques, construisaient leurs accessoires et fabriquaient leurs costumes. Depuis les débuts du 
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 Selon l’abbé Jérôme Theisen, spécialiste de la Règle bénédictine, saint Benoît introduisit par rapport à ces 
prédécesseurs (Pachomius, Basil, Augustin, Cassien, et un anonyme, auteur de La Règle du Maître, Regula 
Magistri), du rythme, de la mesure et de la discrétion, dans “Benedict, St, Rule of”,  The Modern Catholic 
Encyclopedia, Ireland, Gill and Macmillan, 1994, p. 79. 
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 Ibid., p. 54. 
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 Chapitre 5 de La Règle de saint Benoît, versets 4 à 8. Paul Delatte, Commentaire sur la règle de saint Benoît, 
France, 1913, p. 94 : « (v. 5) Le Seigneur dit à leur sujet : dès qu’il m’a entendu, il m’a obéi. (v. 6) De même il 
dit à ceux qui enseignent : Celui qui vous écoute m’écoute. (v. 7) De tels moines, délaissant sur le champ leurs 
propres affaires et renonçant à leur volonté propre, (v. 8) se libèrent immédiatement, et laissant inachevé ce qu'ils 
faisaient, ils exécutent effectivement l'ordre donné avec la promptitude de l'obéissance ». Chap. 43 dans Dom 
Delatte, Ibid., p. 325.  
181
 Dom Delatte, Ibid., p. 346 
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Vieux-Colombier, Jacques Copeau associa au travail de création artistique un travail manuel 
investi d’une valeur pédagogique. « Si les conditions du lieu ou la pauvreté exigent qu’ils 
s’occupent par eux-mêmes des récoltes, qu’ils ne s’attristent pas. Car c’est alors qu’ils sont 
vraiment moine, quand ils vivent du travail de leurs mains, comme nos Pères et les 
Apôtres »182.  
 
Dans une certaine autarcie, les comédiens pourvoyaient au matériau et aux instruments 
de travail dont ils avaient besoin pour la création des spectacles, tout comme les moines en 
faisant vœu de pauvreté, subviennent à leurs besoins. Le point 4 de la règle des Copiaus 
renvoie au vœu de pauvreté prononcé par les moines. Celui-ci ne se réfère pas seulement au 
refus des biens matériels – la pauvreté des Copiaus était bien réelle183 – mais aussi à une 
forme de dépouillement spirituel tel que l’envisage saint François dont Jacques Copeau 
raconta la vie dans sa pièce Le Petit pauvre184. Cela se traduit par une prise de distance vis-à-
vis des contingences de la vie, et la possibilité de sacrifier des désirs personnels temporaires 
au profit de la réalisation d’un projet commun.  
 
Sur le tableau de bord des Copiaus figurait le nom du saint du jour. Les fêtes du 
calendrier liturgique catholique étaient célébrées tout comme le sont dans les monastères les 
anniversaires de la prise de vœux des moines ou des sœurs. Parmi les événements qui 
scandèrent le temps des Copiaus : les anniversaires, les naissances, les départs et les arrivées 
de chacun. Ils étaient fêtés par des décorations, des danses, des charades, des processions et 
des chansons et fournissaient l’occasion pour les personnages de la Comédie Nouvelle de faire 
de nouvelles propositions vocales, gestuelles ou dramaturgiques. Toute leur inventivité 
joyeuse, ce que John Rudlin appelle « le vrai capital de la troupe »185 se dévoilait lors de ces 
festivités. Les Copiaus évoluèrent dans une ambiance gaie et créative où la vie des 
personnages masqués se mêlait aux occupations journalières. 
 
Jacques Copeau fut dès son arrivée en porte à faux avec l’expansivité spontanée de ses 
comédiens. C’est de ce « capital de la troupe », pour reprendre l’expression de John Rudlin, 
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 Dom Delatte, Ibid., p. 355.  
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 À la date du 8 janvier 1925, Léon Chancerel note dans son Journal : « Difficulté nourriture », et quelques 
lignes plus loin : « confidences de Janvier [chef machiniste, technicien du Vieux-colombier qui suivit Jacques 
Copeau en Bourgogne]. (‘J’ai faim’) » 
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 Au sujet du Petit Pauvre  de Jacques Copeau, voir la conclusion.  
185
 John Rudlin, Jacques Copeau, Cambridge University Press, 1986, p. 87.   
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que Jacques Copeau se détourna en quittant le divertissement préparé par ses acteurs pour son 
arrivée et en leur édictant, dès le lendemain, la règle dont il est ici question. Dans un entretien 
du 10 octobre 1966 mené par Denis Gontard, Aman Maistre Julien, raconte le décalage entre 
les attitudes des Copiaus et les attentes de Jacques Copeau :  
 
Tout de suite, il a senti avec cette extraordinaire sensibilité qui était la sienne, que dès 
l’origine, il y avait quelque chose qui n’allait pas car nous étions restés encore trop 
proches du goût de l’existence, du goût du divertissement banal, et qu’il eût préféré, 
peut-être, un accueil dans le silence et dans le respect, ou dans une sorte de rite 
véritable, à cette manifestation un peu saugrenue à laquelle nous nous étions livrés.186 
  
Malgré cet écart persistant entre les envies de Jacques Copeau et ceux de ses comédiens, 
l’expérience des Copiaus dura plusieurs années, d’octobre 1924 à mai 1929. Comment les 
Copiaus parvinrent-ils à supporter « l’autoritarisme » du Patron, dont ils ne furent pas les seuls à 
faire les frais187 ? Pourquoi ces jeunes gens ne pouvaient-ils se défaire de l’attachement à un 
homme pour le moins peu disponible au partage, qui tantôt les abandonner à eux-mêmes, tantôt 
imposait un programme minuté pour reprendre les choses en main. La réponse fut donnée dans 
toute une littérature sur les activités théâtrales de Jacques Copeau. Il nous semble qu’elle tient en 
deux mots. Jacques Copeau fut un animateur, au sens premier du terme, génial. Valentine 
Tessier188, Roberta Brasillach189, Roger Martin du Gard190, tous ceux qui l’ont vu à l’œuvre, y 
compris ceux qui comme Léon Chancerel191, furent déçu par lui, l’écrivirent et le dirent. 
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 Aman Maistre Julien, témoignage recueilli par Denis Gontard, Le Journal de Bord des Copiaus, op. cit., note 
20 p. 164. Il semble aussi que Jacques Copeau avait l’usage de faire succéder à la joie et au succès des spectacles 
que les Copiaus préparaient sans lui, une désapprobation sévère. C’est ce qui se passe à nouveau à la date du 5 
mars 1928, au lendemain de la première de La Danse de la ville et des champs. Voir Le Journal de Bord des 
Copiaus, op. cit., mars 1928 ainsi que les commentaires de Denis Gontard, La Décentralisation en France, op. 
cit., p. 81.  
187
 Voir l’introduction de Jean Delay à la Correspondance entre Jacques Copeau et Roger Martin du Gard, Paris, 
Gallimard, 1972, p. 37 : « Il n’admet plus qu’on lui résiste. Il a fini par obtenir du Ministère de la Guerre, non 
sans mal, que ses comédiens soient démobilisés pour l’accompagner à New York, et il exige que Martin du Gard 
se joigne à la troupe. […] Ici apparaît le côté dictatorial de Copeau, son égocentrisme, son orgueil, son 
autoritarisme qui sont l’envers de ses admirables qualités de chef. ». 
188
 Valentine Tessier, Daniel Lecourtois, « Les premières du Vieux-Colombier », Les Annales, Revue mensuelle 
des lettres françaises, janvier 1951, 58ème année, nouvelle série, n°3, pp. 28-36.  
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 Robert Brasillach, Animateurs de théâtre, Baty, Copeau, Dullin, les Pitoëff, préface de Chantal Meyer-
Plantureux, Paris, éd. Complexes, coll. « Le Théâtre en question », 2003, première édition 1936. 
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 Dans l’introduction de Jean Delay Jacques Copeau et Roger Martin du Gard, Correspondance, op. cit., p. 24.  
191
 « Certes ! M. Copeau est un grand metteur en scène. Je ne connais pas de maîtres du plateau parmi, parmi les 
plus renommés, sachant à ce point dégager et communiquer à l’acteur la vie, le sens, le rythme, l’arabesque, la 
couleur d’une scène ou d’un personnage, animer, sans tricherie, un grand texte, sauver un texte médiocre. Son 
pouvoir sur l’acteur est considérable. De lui on pourrait écrire : ‘Il ferait jouer la comédie à des fagots’ ». Léon 
Chancerel, « Rénovation dramatique en profondeur, sous le signe des deux colombes 1913-1935 », Études, 
Revue catholique d’intérêt général, revue fondée en 1856 par des pères de la Compagnie de Jésus, 5 juillet 1935, 
tome 224, p. 634-647.  
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La Compagnie des Quinze pris le pas sur l’aventure des Copiaus. Parmi les rejetons, il faut 
aussi compter les Comédiens Routiers, la Comédie de Saint-Étienne, l’Old Vic Theatre Centre de 
Londres, et toutes les filiations de ces descendances-ci. Le 28 avril 1953 sur les ondes de la Radio 
Télévision Française, on pouvait écouter, dans un programme d’émissions consacrées à « Jacques 
Copeau, le théâtre et l’école du Vieux-Colombier » :  
 
Léon Chancerel, Sébastien le secrétaire :  
Et je crois que malgré bien des déboires et des souffrances et des moments de 
désespoirs et des réactions violentes et parfois mêlées d’injustice, je ne crois pas, non, 
qu’aucun de ceux qui eurent l’honneur d’être choisis par Copeau pour participer à 
cette tragique, folle et noble aventure, n’a regretté de l’avoir fait…  
 
Lucienne Létondal, la jeune comédienne :  
Et si c’était à refaire ?  
 
Léon Chancerel, Sébastien le secrétaire :  
Ils le referaient tous, j’en suis certain, avec le même sentiment de nécessité et la 
même foi,… car le postulat reste toujours valable.192  
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 Léon Chancerel, « Prestiges du théâtre, une émission de la Société d’Histoire du Théâtre » consacrées de 
février à mai 1953 à Jacques Copeau. Épisode : « Mai 1924 fermeture du théâtre. L’exode », retranscriptions 











Nous espérons avoir montré à partir des sources privées de Jacques Copeau et de son 
entourage, à quel point son expérience religieuse fut fondatrice pour la communauté des 
Copiaus. Sa conversion agit dans l’ensemble des décisions qui affectèrent aussi bien sa vie 
privée que ses aspirations d’artiste. En même temps que lui, son art se convertit peu à peu. À 
partir de 1924, il l’investit de valeurs que le catholicisme vint renforcer, valeurs qu’il essaya 
d’abord, avec difficultés certes, d’incarner lui-même. C’est pourquoi l’explication que donne 
Clément Borgal sur le difficile fonctionnement de la communauté bourguignonne dû à 
« l’incompatibilité ressentie entre sa nouvelle foi et la passion du théâtre à laquelle il ne pouvait 
renoncer »193 nous semble refléter une partie seulement des événements, et le point de vue d’un 
historien du théâtre qui n’a eu accès, ni aux sources « religieuses » de Jacques Copeau, ni aux 
recherches historiographiques – inexistantes à son époque – sur l’art d’inspiration religieuse sous 
la Troisième République194. Par ailleurs, Clément Borgal écrit sur Jacques Copeau comme 
l’indique le titre de son ouvrage, sans prendre en compte le groupe des Copiaus et une littérature 
elle aussi riche d’enseignements, sur L’Appareil psychique groupal dont René Kaës195 et Didier 
Anzieu196 détailleront le fonctionnement dans les années 1960 et 1970. C’est plutôt dans l’opacité 
autoritaire de Jacques Copeau vis-à-vis de son groupe que résidait, à notre avis, l’entrave à 
l’accomplissement du projet bourguignon.  
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Formateur d’acteurs et metteur en scène aussi génial soit-il, Jacques Copeau fut incapable 
de créer un groupe auquel sa direction eu pu donner une cohésion.  Il aurait fallu pour cela qu’il 
puisse identifier pour lui-même et exprimer aux siens le fond d’une pensée influencée par un 
catholicisme qu’il n’assumait pas alors complètement, du moins pas vis-à-vis de tous. Si 
incompatibilité il y eut, il nous semble qu’elle fut plutôt entre ses aspirations religieuses et son 
groupe d’acteurs, ou entre ses besoins et ses responsabilités, ou selon le point de vue de Léon 
Chancerel ou Jean Villard Gilles, velléités de responsabilité197. Quelques années plus tard, le 
théâtre et la foi de Jacques Copeau se concilieront à tel point que son catholicisme pourra se lire 
dans des textes (Le Petit Pauvre qu’il acheva en 1942 et publia en 1946 ; « La mélodie de 
Solesmes » et « La représentation sacrée » publié post-mortem en 1954 dans L’Art sacré) et se 
voir dans des mises en scène (Santa Uliva en 1933, Savonarole en 1935 à Florence, Le miracle 
ou mystère du pain doré pour les cents ans des Hospices de Beaune en 1943)198 dont le dispositif 
s’inspire des mystères médiévaux devenus la référence d’une alliance quelque peu mythique 
entre catholicisme et théâtre199. Le théâtre religieux du Moyen-âge symbolise un esprit de corps 
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199
 En 1923, Henri Ghéon donna quatre conférences au Vieux-Colombier, Jacques Copeau dans une lettre du 6 avril 
1923, dit regretter que ses élèves n’y assistèrent pas. Dans le petit ouvrage qui réunit le texte de ces conférences, on 
peut lire : « La courbe de l’art dramatique, du haut Moyen Age à nos jours, n’est certes pas moins éloquente. C’est 
encore du culte qu’il naît, de la liturgie catholique. Le centre du culte, la messe est déjà par essence un drame. […] 






entre les différents membres d’une troupe qui n’aurait besoin que de tréteaux pour faire 
communion avec le peuple200.  
 
Selon Henri Ghéon, les mystères et les miracles alliaient la foi à la passion du théâtre. 
Nous avons déjà signalé que Henri Ghéon fit connaître à Jacques Copeau au printemps 1923201 
l’ouvrage de Jacques Maritain, Art et scholastique, qui chercha à « indiquer quelques uns des 
traits » d’une théorie de l’Art inspiré des scholastiques – le Moyen Âge était une référence 
unanime – dans « une époque où la nécessité de sortir de l’immense désarroi intellectuel hérité 
du XIXe et de retrouver les conditions spirituelles d’un labeur honnête »202 paraissait 
indispensable à plusieurs artistes. Selon Jacques Maritain, - et toute la philosophie du néo-
thomisme des années 1920 est réunie dans ces deux noms – la beauté est un bien, qui plaît à la 
vue et pousse l’artiste et le spectateur à renoncer à soi pour se diriger vers l’objet admiré. 
Rappelons que Dom Guéranger, abbé de Paul Delatte quand ce dernier entra à Solesmes, 
réhabilita en même temps que l’ordre bénédictin en 1832, la liturgie de la prière et le chant 
grégorien203. L’art ne s’oppose pas à la foi. Bien au contraire, il alimente la spiritualité et permet 
son épanouissement. Dom Delatte, pour qui les moines eux-mêmes devaient chercher Dieu dans 
la Beauté, écrit dans son Commentaire sur la Règle de saint Benoît : « toute beauté créée, 
naturelle ou surnaturelle, est une louange à Dieu »204. Le Père Genestout de l’Abbaye de 
                                                                                                                                                             
qu’amplifier la mise en scène liturgique. […] Par son ampleur, comme par sa portée, par l’unanimité qu’il 
rencontrait ou suscitait dans le peuple présent aux fêtes, c’était bien le drame total. », dans Dramaturgie d’hier et de 
demain. Essai sur l’Art du théâtre. Quatre conférences faites au Théâtre du Vieux-Colombier en 1923, Lyon, Vitte, 
1963, p. 38-39. Selon Léon Chancerel, Henri Ghéon influença Jacques Copeau sur ce point. Voir « La 
Représentation sacré », Art sacré, avril 1937, pp. 106-116. L’article est tiré d’une conférence donnée par Jacques 
Copeau à la sainte Chapelle le 29 juin 1934.  
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Solesmes conseilla d’ailleurs à Jacques Copeau d’atteindre Dieu « en s’aidant pour cela de tout 
ce qui […] dans [ses] occupations [pouvait] le rapprocher de lui ». « Le beau ayant une grande 
place dans votre vie, lui écrit-il le 14 août 1926, ce n’est peut-être pas aussi difficile que cela 
semble à première impression »205.  
Transmissions 
Les histoires de vie des enfants et des « disciples » de l’expérience bourguignonne 
montrent qu’à l’époque des Copiaus, l’art et la foi grandissante de Jacques Copeau se réunirent 
moins dans des thématiques que dans une transmission à la fois explicite et diffuse, qui s’exerça 
aussi bien dans le théâtre que dans l’organisation quotidienne de la vie communautaire. L’idéal 
de vie inspiré du catholicisme que Jacques Copeau transmit à ses acteurs, avec ses codes de 
conduite, orienta la suite de leurs parcours. Si Copeau se lamenta d’avoir dû fonder un théâtre en 
1913 pour légitimer la création d’une école qui ne put ouvrir qu’après la guerre, la situation 
s’inversa en ce qui concerne la religion : il en fit école avant d’en faire des spectacles. Tous les 
membres de la communauté, qu’il s’agisse de la génération qui leur succéda ou des Copiaus eux-
mêmes, furent fortement marqués par cette période. De ce point de vue, l’aventure fut un succès. 
Elle atteint le but que Jacques Copeau exprimait secrètement à Suzanne Bing « le dimanche 
ravi » du 31 août 1925, d’enseigner la doctrine de Dieu206. 
Les enfants du Patron 
Jacques Copeau donna une fille au théâtre et une autre à la religion. Dans une 
correspondance qu’il entretint avec Louis Jouvet au sujet de la formation théâtrale de leurs 
enfants respectifs, il écrit :  
 
[…] j’ai eu le cœur transpercé de joie par ce que tu me dis de ton futur fils. Déjà, tu le 
consacres, tu le dédies ! Cela est admirable. C’est ainsi qu’une œuvre se fonde. Par une 
filiation déjà préméditée. Il me semble que je vois les premiers fruits de cette foi que je 
portais en moi avant même que le moindre commencement de réalisation ne fût visible. 
Tu promets ton fils. J’offre ma fille.207 
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Frédéric Gugelot dans un passage de son ouvrage consacré aux « enfants de convertis », montre 
que « le don total à Dieu ne voit souvent son accomplissement qu’à la génération suivante »208. Il 
cite Raïssa Maritain qui dans Les Grandes Amitiés mentionne209 les prises d’habit des enfants de 
Jacques Copeau, des Rivière (Jacqueline et Alain Rivière rendirent visite aux Copiaus en août 
1925) et de Francis Jammes. Là encore, seuls les mots qu’utilisent les convertis ou religieux eux-
mêmes nous transmettent l’enjeu pour Jacques Copeau de voir sa descendance entrer dans les 
ordres. Les deux enfants de Suzanne Bing prirent l’habit. Claude Varèse (devenue Petite sœur 
Sainte Pierre) entra chez les sœurs de Béthanie210, et Bernard Bing, fils naturel de Jacques 
Copeau, entra chez les dominicains du Saulchoir (rappelons que saint Thomas d’Aquin était lui-
même dominicain). L’un et l’autre quittèrent les ordres au début des années 1950. Edi Copeau, la 
fille légitime de Jacques Copeau, devint co-fondatrice de la communauté sainte Bathilde 
d’Ambositra à Madagascar211. C’est elle dont il est question dans les correspondances. Elle entra 
le 4 octobre 1930, jour de saint François d’Assise, chez les religieuses bénédictines 
missionnaires de Vanves. Suite à cet événement, le jour des saints de 1930, Jacques Copeau reçut 
deux lettres de ses pères spirituels, l’une de Henri Ghéon, et l’autre de l’abbé Altermann, celui 
que Jean Lacouture nomme « le prêtre de feu »212 pour son efficacité à convertir. Henri Ghéon 
écrit à Jacques Copeau :    
 
Très cher vieux,  
J'ai été bien ému, mais nullement surpris par la décision de ta fille. Elle m'a toujours fait 
l'effet, longtemps avant sa conversion, même peut-être avant la mienne, d'une petite âme 
de paix, aussi humble qu'aimante, aussi active que pensive, que Dieu se réservait de loin.  
Tu penses, très cher vieux, si je partage ta douceur ! Avec un peu d'envie – il m'eût été si 
doux à moi aussi de donner à Dieu une de mes filles ! Mais il en a décidé autrement […] 
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Je songe aussi à Pascal, à Maiène [les aînés d’Edwige Copeau], à tous ceux aussi qui 
s’étonnent, s’effarent et ne comprennent pas. Le spectacle de notre paix les convaincra de 
la vérité de l'appel.213  
 
Depuis le Château de Savigny par Gascogne (Nièvre), 11 octobre 1930, l’abbé Altermann écrit :  
 
Mon bien cher ami,  
Je connais votre cœur, vos soucis, le poids des grandes grâces que le Seigneur, plein 
d'amour pour votre petite Edi, fait à cause d’elle peser sur vous. Je lui demande de vous 
faire connaître bientôt une joie proportionnée au sacrifice que vous avez consenti, pour 
l'amour de lui et d'elle.  
[…] 
Au revoir, mon cher ami. Je vous aime, vous le savez, et vous embrasse de tout mon 
cœur.  
Jean-Pierre Altermann.214  
 
Le 27 avril 1934, Edwige Copeau embarque pour Madagascar. D’émouvantes photos de son 
départ figurent dans un album de famille conservé aux archives municipales de Beaune. À 
l’appel de la fille répond la mission du père d’écrire son saint François : 
 
Alléluia ! Ma bien aimée. Toi, ma petite fille devenue mon guide et mon exemple. Que 
d’âmes déjà sont suspendues à la tienne pour être tirées à Dieu par ta prière… Nous 
vivons en toi, nous serons patients et pleins d’amour. Au moment où tu atteindras la terre 
qui t’est promise, je retrouverai celle de Pernand. Je reprendrai mon vrai travail. Plus 
jamais de ma vie je ne ferai un faux travail comme celui de cet hiver. Maintenant que je 
l’ai promis mon Saint-François, il faut que je me dépêche de l’écrire. Donc, à Dieu, ma 
petite sœur bien aimée. Depuis que tu es née, il n’y a jamais eu qu’amour entre nous. 
Mais jamais nos deux âmes n’ont été plus que maintenant claires l’une pour l’autre et 
unies l’une pour l’autre. Je t’embrasse dans ce nouvel et parfait amour que nous a fait 
notre Seigneur Jésus. Ton vieux papa.  
 
D’aucuns diront que la fille de Jacques Copeau l’absout de ses péchés. « Vous avez fait de moi – 
adultère et renégat – le père d’une épouse du Seigneur », écrivit-il lui-même dans son Journal215. 
Une série de lettres « mystiques » que Jacques Copeau adressa à ses enfants à partir de 1927 les 
encouragèrent à choisir la voix catholique216 alors que leur mère Agnès Thomsen, danoise et 
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protestante, avait dès leur plus jeune âge pris en charge leur éducation biblique217. Par ailleurs, 
pour écrire « son Saint-François », à l’instar de Paul Claudel, qui s’était assuré auprès de Mgr 
Baudrillart, recteur de l'Institut Catholique de Paris, que son Annonce faite à Marie était 
conforme à la version canonique218, Jaques Copeau échangea avec son confesseur le Père 
Genestout des lettres sur les détails de la vie de saint François d’Assise219.  
 
Jacques Copeau et le théâtre catholique : une influence réciproque  
 
L’ouvrage de Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, témoigne 
de la façon dont Jacques Copeau contribua au théâtre de foi catholique des années 1920, en 
particulier du fait de sa contribution aux activités des Compagnons de Notre-Dame dirigés par 
Henri Ghéon. Si le Patron retrouva dans le catholicisme, la moralité qu’il avait défendue depuis 
l’ouverture du Vieux-Colombier en 1913, à l’inverse, l’attitude des catholiques, vis-à-vis du 
théâtre participa des débats sociaux sur une forme artistique occupant une place grandissante 
dans la société française d’après-guerre et qu’il était urgent d’assainir. Les théâtres de boulevards 
associés pour certains à « une identité juive »220 incarnaient les péchés de la société industrielle. 
Quant à la Comédie-Française, elle représentait le patrimoine culturel national, et était de ce fait, 
souvent mentionnée par les catholiques. Aux yeux des réformateurs et commentateurs, le Vieux-
                                                                                                                                                             
ménagée dans l’épaisseur du mur où venait Sainte Claire, et tout près du lieu même où l’on dit que Saint-François 
composa les cantiques du Soleil. Que je voudrais que vous fuissiez avec moi mes petites dans cette paix 
merveilleuse qui vous élève à Dieu. Nous aurions pleuré doucement ensemble, comme j’ai pleuré ce matin en 
descendant la colline. Je vois les fleurs de Saint-François du printemps les oiseaux. Ma sœur l’eau s’écoule près de 
moi d’une petite fontaine. […] dès que vous aurez reçu l’enseignement de notre religion, vous verrez tout s’éclairer 
d’une lumière nouvelle, le monde devenu compréhensible et tout acte de la vie prendra sa signification, cependant 
que tout sentiment dans le cœur se met de lui-même à sa place ». 
Au revoir bientôt mes enfants bien aimés, sachez que je pense toujours à vous, et à ce qu’il faut pour votre bonheur. 
Aidons-nous les uns les autres à accomplir une belle vie pour le service de Dieu. »  
217
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Colombier procurait, lui, un exemple « technique et axiologique »221, écrit Henry Phillips, du 
théâtre catholique avant même la reconnaissance publique du retour de foi de Jacques Copeau en 
1925. Le théâtre catholique qui se donnait pour mission de tendre un miroir sain à une société 
française et chrétienne, ne pouvait que s’inspirer de l’appel à la moralité qu’avait lancé Jacques 
Copeau.  
 
« L’art théâtral, comme art vivant qui touche directement le public et constitue un 
instrument apologétique de premier ordre tout autant qu’un art redouté, écrit de son côté Hervé 
Serry, [fut] l’objet d’une attention particulière »222. En novembre 1926, à l’occasion du septième 
centenaire de la mort du saint, Jacques Copeau avant d’écrire son saint François, joua avec les 
Compagnons de Notre-Dame au Théâtre des Champs-Elysées, la pièce d’Henri Ghéon, La Vie 
profonde de saint François d’Assise. Il assuma le rôle du saint, et Suzanne Bing, ceux de Dame 
Pauvreté et de sainte Claire223.  
 
Leur participation mentionnée dans le Journal de bord des Copiaus est liée aux liens 
confessionnels qu’entretenait Jacques Copeau avec Henri Ghéon, son aîné et conseiller en 
matière de religion, celui qu’il remerciait de ses lettres paternelles et à qui il exprima en août 
1925 son idéal de sainteté224. L’expérience fut la première d’une série de contributions au théâtre 
catholique225, qui toutes sont retracées à partir de sources inédites, dans l’ouvrage de Henry 
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Phillips. Mentionnons également sa participation aux comités de rédaction d’Art sacré  et de 
Vigile auprès de Charles du Bos et du Père Altermann dans les années 1930.  
 
En 1931, Léon Chancerel fonda Les Comédiens Routiers dans le milieu du scoutisme 
catholique français. Nous ne revenons pas sur cette aventure qui a fait l’objet d’études226. Nous 
voudrions en revanche citer un passage relativement long d’un article de 1935 de la main de 
Léon Chancerel dans Études. Revue catholique d’intérêt général fondée en 1856 par des pères de 
la Compagnie de Jésus. Il rend compte de la prégnance du modèle des Copiaus, revenant en 
particulier sur l’usage d’une Règle dans le gouvernement des communautés227. Dans un contexte 
où il s’agissait peut-être de convaincre une partie du lectorat de la moralité et des bienfaits du 
théâtre, le texte de Léon Chancerel laisse penser que le projet des Copiaus était aussi spirituel. En 
outre, l’ancien collaborateur de Jacques Copeau passe indifféremment de la compagnie de 
comédiens à la congrégation religieuse si bien que dans l’esprit du lecteur communauté 
religieuse et théâtrale apparaissent comme une seule et même chose. Il écrit :  
 
Certains, plus proches des préoccupations profondes du « Patron » s’inquiétaient de le 
voir, en Bourgogne, méditait la Règle de saint Benoît aux fins, craignaient-ils, d’une 
transposition à l’usage d’une compagnie de comédiens.  
Que le fondateur du Vieux-Colombier y ait songé, cela n’est pas impossible. Sans une foi 
commune, sans une mystique, sans un cérémonial commun, sans ‘Règle’, peut-on 
vraiment édifier une communauté durable, poursuivre de longs desseins dans l’ordre 
spirituel ?  
Et où, chrétiens, trouverions-nous les plus lumineux modèles, défiant l’usure du temps, si 
ce n’est dans les écrits d’un saint Benoît, d’un saint Dominique, d’un saint Ignace ou d’un 
saint François d’Assise?  
Des mystiques purement humaines (celles, récentes, des dirigeants de l’U.R.SS ou du 
nazisme, et celle aujourd’hui sans fidèle des disciples de l’Art pour l’Art) on éprouve 
combien elles sont insuffisantes à créer et à maintenir en parfaite union une collectivité 
soumise aux exigences du temporel, mais poursuivant des buts essentiellement spirituels. 
Si nous rejetons avec la notion d’un Ordre, au sens religieux du mot, les vœux que 
suppose la cooption au cœur de cet ordre, il nous faut, du même coup, substituer à la 
notion « Communauté » (laïcs, nous dirons : équipe ou compagnie) le fait d’un 
embrigadement d’individualismes, d’ambitions et d’intérêts, n’ont point sous la crosse 
d’un Abbé mais sous la férule d’un dictateur. Au principe de l’oblation avertie, 
volontairement acceptée et reçue dans toutes ces conséquences, s’oppose alors le principe 
de la contrainte, lequel ne peut guère aller de la part du chef sans un certain mépris, quoi 
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qu’il fasse, pour le fragile « collectif » qu’il dirige. Il n’y a pas de milieu. C’est ceci ou 
c’est cela. On comprendra que l’on nourrisse le rêve d’instaurer cela et non ceci, même si 
les nécessités de l’action, obligent à se soumettre aux tristes obligations de ceux-ci.228   
 
Pour Léon Chancerel, qui malgré ses déceptions ne cessa de reconnaître les qualités de celui qui 
fut son  Patron, la règle d’inspiration monastique est nécessaire à la fondation d’une communauté 
pérenne. Ses contre-exemples qualifiés de « mystiques purement humaines » témoignent de son 
positionnement vis-à-vis d’une foi chrétienne qu’il n’exprima pourtant jamais ouvertement. Pour 
sa part, Henri Ghéon, peut-être à l’instar de Copeau, rédigea un règlement intérieur où figuraient 
les obligations religieuses et artistiques des Compagnons de Notre-Dame, règlement, qui, 
explique Henry Phillips, s’appliqua à d’autres troupes ailleurs229. Il y a dans les règles 
monastiques une part de « constitution » qui engendre « une destitution » de la liberté 
individuelle230. Elles permettent d’instituer un ordre et de se mettre à l’abri de l’aléatoire. En ce 
sens elles matérialisent l’utopie communautaire jusque dans les moindres détails de la vie 
quotidienne. Léon Chancerel ou Henri Ghéon eurent volontairement recours à ces modèles. La 
règle de saint Benoît et son commentaire par Dom Delatte restèrent pour Jacques Copeau une 
inspiration secrète qui excéda certainement son intention.   
 
Au même titre que la maladie qu’évoque l’historien de Jacques Copeau, Clément 
Borgal231, et comme si elle en était une, ce que de nombreux  théoriciens ont appelé « la crise 
religieuse » de Jacques Copeau sert de justification pour le disculper des difficultés qu’il 
rencontra avec sa communauté. Le catholicisme de Jacques Copeau serait venu pervertir son 
projet artistique.  
 
La foi de Jacques Copeau fut-elle en jeu dans la difficulté de réalisation du projet des 
Copiaus ? Certainement, non pas parce qu’elle aurait corrompu le génie artistique du Patron, 
mais parce qu’elle engendra chez lui un état de latence, que transmet ce commentaire de Léon 
Chancerel dans l’émission de la RTF consacrée au Copiaus le 28 avril 1953 : « il savait ce qu’il 
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ne voulait plus »232. Les théologiens, davantage peut-être que les sociologues qui ont parfois 
délogé les affects du phénomène de conversion, se sont penchés sur une psychologie de la 
religion, sur cet « état de latence » comme condition intermédiaire avant que la volonté et le 
travail sur soi n’atteignent « une religiosité effective », pour reprendre l’expression du protestant 
Ernst Troeltsch233. Ce mode d’être du Patron, vague, troublé et inactif, parfois impulsif, dont tous 
les Copiaus ont témoigné ressemble à ce temps de sursis désengagé que décrivit Copeau lui-
même dans Les Souvenirs du Vieux-Colombier. L’expérience bourguignonne fut aussi pour 
Jacques Copeau une expérience religieuse dans la mesure où « le religieux est une dimension 
transversale du phénomène humain, qui travaille […] toute l’épaisseur de la réalité sociale, 
culturelle et psychologique […] »234. Celui qui disait se reconnaître dans le Saint-Genès [sic] de 
son ami Henri Ghéon235 attendait-il passivement que la Providence le délivre de ses difficultés ? 
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